

secretă, care în curînd va deveni publică și că un maritagiu grabnec este de urgență : ea era însărcinată. Grigore îi dă parola sa de onoare că-i va comunica a doua zi rezultatul și întornîndu-se acasă la dînsul trimite să cheme pe Gălețescu. Acesta vine îndată și Grigore îl invită să se așeze lingă dînsul.

— Ascultă, Gălețescule, îi zice el. Știi că am izbutit să înșel pe Eliza Bruneasca. Este mult timp de cînd o port cu minciuni că o voi lua de soție, dar toate lucrurile își au o margine ; Eliza a început a mă sili prea mult și eu nu mai știu cum să o amăgesc.

— Nimic mai lesne, răspunde Gălețescu îndată. Îi veți spune cînd o veți mai vedea că tatăl dumitale pleacă la băi unde va întîrzia două luni. După trecerea acelor două luni îi veți spune altceva tărăgăind-o cu vorba pînă se va sătura de făgăduieli și va începe să vă facă reproșuri ; atunci vă veți supăra pe dînsa și o veți lăsa buștean. Eu unul așa am făcut cu toate femeile și mi-a mers binișor ; după ce că totdeauna eram greșit și le făceam toate carambolurile din lume, tot ele veneau de-mi cădeau la picere și-mi cereau iertare. O asemenea conduită trebuie să aibă toți bărbații cu femeile dacă vor să fie iubiți ; altfel, dacă bărbatul nu e bărbat, femeia îl îmbrobodește ca pe o brezaie, îi pune coarne în plină ziua și-l opărește cu apă fiartă.

— Și eu am avut o asemenea conduită cu femeile, observă Grigore, însă cu femei carii nu țineau la onoare la viitor și carii, cu cît se înduplecau de lesne, cu aceeași înlesnire mă și uitau cînd le abandonam. Eliza însă a fost o fată onestă, m-a iubit și mă iubește cu nebulie, am înșelat-o, am nenorocit-o ; ea este însărcinată. Ce să fac ?

— Sau să o luați de soție, ceea ce nu se poate, căci cuconu Stamate nu ar consimți niciodată, sau să nu mai mergeți pe la dînsa din minutul acesta.

— Este adevărat că nu o poci lua de soție și că nu aș îndrăzni niciodată să vorbesc de aceasta tatălui meu care, spre răspuns, m-ar goni din casă. Abandonînd-o, precum îmi zici, este foarte lesne și sunt silit a face aceasta, dar ea are un frate în Craiova care s-a numit sublocotenent de o lună și care va veni în București cel

mult peste două săptămîni. El iubește pe sora sa pe cît este iubit de dînsa. Eliza va mărturisi totul și crezi tu, Găleşcule, că acel frate va lăsa pe sora sa nerăzbunată ?

— O ! Doamne, zice Găleşcu ; ceea ce este făcut este făcut ; cine strică alt decît sora sa ? pentru ce a fost ne-roadă de s-a lăsat înșelată !... Bărbații sunt făcuți ca să curteze pe femei și să le înșele ; atît mai rău pentru dînsese dacă cad în gheara lor !...

— Să lăsăm cugetările la o parte, observă Grigore. Eu unul mă tem foarte de fratele Elizei care poartă astăzi o sabie ce știe a mînuși și cu care poate cere satisfacție pentru onoarea familiei. Eu nu știu să apuc o armă în mînă ; dacă sunt provocat de dînsul, va trebui să mă bat și bătîndu-mă, voi fi învins, voi fi mort și, drept să-ți spun, nu am cea mai mică dorință să mor.

— Dacă te provoacă, denunță-l guvernului ca să oprească duelul.

— Atunci va fi în drept să mă palmuiască în public și toți îi vor da dreptate și-i vor lua partida.

— Mă însărcinez eu ca la o asemenea întîmplare să nu-l lase muma sa să facă un pas.

— Și cine te asigură că el va asculta pe muma sa care și-a mîncat starea cu tine și care are o conduită atît de imorală ? El și-a făcut cariera, este ofițer și nu mai voiește să știe de casă părintească.

— Atunci, cucoane Grigore, ca să scapi de asemenea închipuiri ce v-a intrat în cap, singurul mijloc nu este altul decît să faci un voiaj într-o țară streină și să lipsiți din București cel puțin doi ani. În curgerea acestui timp totul va lua o altă fază.

— A ! vezi așa : această idee este cea mai nemerită ; îmi place și îmi convine : chiar astăzi voi ruga pe tatăl meu să mă trîmîță în Paris ca să studiez ; sunt sigur că va consimți și peste trei zile voi fi în vapor. Îți mulțumesc, Găleşcule ; ești om de spirit, și voi profita de poveștile ce-mi dai.

Găleşcu pleacă de la Grigore mulțumit că, scăpîndu-l de primejdia la care era espus, scăpase și el ca unul ce fusese cauza dezonoarei Elizei.

A doua zi, Grigore intră în camera tatălui său și îl roagă atît că dobîndește voia lui de a pleca în străinătate



ca să studieze cum să toace mai cu înlesnire banii ce priimise.

Eliza aşteaptă rezultatul întrevorbirei ce avusese cu amantul său, dar aşteptarea sa fu zadarnică. Mai multe zile trecuse şi Grigore nu venise la dînsa. Crezînd că este bolnav, ea trimite pe o servitoare ca să se informeze de dînsul. Dar care fu disperarea sărmaneii copile cînd, după înturnarea servitoarei, află că Grigore plecase la Paris : ea leşină îndată ce aude această noutate, se dezmeticeşte şi cade iar în nesimţire. Doamna Bruneasca este încunostiinţată ; ea vine îndată şi găsind pe Eliza în această stare, începe împreună cu servitoarea a stropi cu odicolon şi a o fricţiona. Eliza îşi revine în sine ; ea priveşte pe muma sa, care şedea lîngă dînsa, şi nu îndrăzneşte mai întîi să-i răspundă la întrebările ce-i face : cu toate acestea, trebuia negreşit să-i spuie tot. După cîteva momente de gîndire, Eliza zice servitoarei să iasă şi, cînd rămîne singură cu muma sa, îi mărturisise tot amorul ei cu Dăngescu. Doamna Bruneasca, care aproba toate chestiile amoroase, dote dreptate fetei sale şi hotărî a se duce la bătrînul Dăngescu ca să-i ceară reparaţie. Ea iese din camera fetei sale şi ordonă să puie caii la trăsură. Domnu Găleşescu vine şi doamna Bruneasca, care-i spunea tot, nu lipseşte de a-i comunica împrejurarea fetei sale.

— Şi ce vrei să faci ? o întreabă el.

— Să mă duc la părinţii lui Grigore şi să-i rog cum voi şti mai bine ca să încuviinţeze însurătoarea lui cu fata mea.

— Ascultă, drăguţa mea, reluu domnu Găleşescu. Eu cunosc pe Dăngeşti şi mi se pare că nimeni nu te-ar putea povăţui mai bine decît mine care te iubesc şi-ţi doresc binele.

— Povăţuieşte-mă dar, sufletul meu, zice Bruneasca întreţinutului său. Voi face orbeşte tot ce-mi vei zice, căci cine îmi voieşte binele mai mult decît tine, precum ziseşi ?

— Află mai întîi, reluu Găleşescu, că bătrînul Dăngescu este omul cel mai neapropiat şi că, ducîndu-te la dînsul să te plîngi în contra fiului său, ar fi în stare să

te gonească din casă, și pe viul Dumnezeu, cu tot respectul ce-i datorez, nu aş suferi niciodată ca amanta mea să fie ofensată de cineva.

— Ce bine vorbești, inima mea ! interumpe doamna Bruneasca cu amor. Ei bine, nu mă voi duce.

— Al doilea, urmă Găleşescu. Dăngescu nu ar consimți niciodată ca vreunul din copiii săi să se însoare cu o fată de boier de clasa a doua, căci el, ca om bogat și în relație cu cei mari, visează numai protipendadă. Al treilea, Grigore nu iubește pe Eliza și a voit numai să o înșele, căci, dacă ar fi avut de gând să o ia de soție, nu ar fi plecat la Paris tocmai în minutul cînd a aflat că biata copilă este însărcinată. Și al patrulea, că aflînd bătrînul de aceasta, cum cunoaște amorul nostru, ar crede că eu te-am povățuit, m-ar scoate din funcție, mi-ar face cîte rele i-ar sta în mîină și îți mărturisesc că mi-e frică de dînsul.

— Atunci, s-a sfîrșit totul, zice doamna Bruneasca ; nu mai fac nici un pas din minutul acesta. Dar Eliza este însărcinată precum știi ; ce trebuie să fac ca să-i ascunz rușinea ?

— O ! Doamne, draga mea, observă Găleşescu : ce te neastîmperi pentru așa mic lucru ? nu ai decît să chemi pe o babă meșteră să-i dea ceva să bea și să trimită copilul în lumea cealaltă.

— Voi face și aceasta, zice doamna Bruneasca.

Iată rezultatul povățuirilor Găleşescului care, nemulțumit că ruina pe Bruneasca și că o făcuse de ris în toată lumea, nenorocea și pe niște ființe inocente carii nu se gîndise a-i face cel mai mic rău.

Doamna Bruneasca cheamă pe o femeie bătrînă, care dă Elizei o băutură ca să scape de sarcină. Sărmana copilă care era bolnavă de multă mîhnire, bea medicamentul ce i se oferă fără să aibă știință la ce va fi folositor. Dar avem destule exemple că asemenea băuturi fac adesea un efect contrariu și babe de acestea pricepute au omorît multe femei cu medicamentele lor. Aceasta se întîmplă și cu Eliza. Ea se îmbolnăvește rău și în două zile slăbise așa de mult că nu mai era în stare să cunoască om sau să înțeleagă pe cineva. Un medic fu chemat și



neputînd pricepe boala, căci nu i se explicase de nimeni, începe să îndoape pe Eliza cu atîtea medicamente, care de care mai tari și mai contrarii boalei sale, încît sărmana copilă, în culmea debilității, nu mai avu putere să se lupte cu boala. Medicul o hotărăște la moarte, pleacă și trimite să i se plătească vizitele. Doamna Bruneasca îi plătește și cheamă pe un altul. Acestuia i se mărturisește de astă dată cauza boalei Elizei. După ce esamină pe bolnavă, medicul declară că l-a adus foarte tirziu și că orice i-ar da va fi în van. Doamna Bruneasca nu știe ce să mai facă și lasă pe Eliza în mila lui Dumnezeu. Nenorocita fată simte în fine că are puține momente de viață, și rămîind singură cu o servitoare, îi cere condei și cirtie pe care scrie cu mare anevoință. După ce termină scrisoarea, o strînge, o sigilează și încredințînd-o servitoarei, o roagă cu jurămint ca să o dea fratelui său cînd se va înturna din Craiova. Servitoarea o priimește cu lacrimile în ochi, consolă pe Eliza cum putu mai bine și iese din cameră ca să puie scrisoarea într-un loc sigur.

Eliza începuse a suferi mai puțin, căci cu cît viața umană se apropie de sfîrșit, cu atît delirul sau răul încetează. După două zile, nenorocita fată, ajunsă în culmea debilității, expiră pe la două ore din noapte, mulțumită că a scăpat de atîtea suferințe cu cîte nu ar fi fost în stare să se lupte. Doamna Bruneasca este muncită mai mult de conștiință decît din mila părintească; din ochii ei curg cîteva lacrimi și, după ce o îngroapă, nu trece o săptămînă că reîncepe viețuirea de mai-nainte cu iubitul său Gălețescu, care îi mîncase starea mai mult de jumătate.

Tinărul ofițer Brunescu nu numai că nu aflase de moartea Elizei, ba încă pînă aci nu avea cea mai mică cunoștință de viețuirea mumei sale. În fine, el se întoarce în București cu regimentul unde servea și se mîhnește mult cînd aude că sora sa a murit fără ca să o fi văzut cel puțin în ultimele momente. Doamna Bruneasca, care era în doliu, se preface că suferă mai mult decît dînsul și se silește să-l console prin cuvinte părintesco-ipocrite. Atunci domnul Gălețescu începuse să viziteze pe amanta sa numai noaptea și pe la orele cînd ofițerul lipsea de

acasă, în temerea de a nu fi surprins de dînsul. Doamna Bruneasca îi zicea să nu se teamă de nimic căci ea este stăpînă și că nimeni nu are drept să o controleze : domnul Găleşescu încuviința aceasta, dar îi observa că la început, pînă îl va obicinui, să fie mai secreți.

Într-o seară, cînd tînărul Brunescu se dezbrăca să se culce, servitoarea îi dă scrisoarea sorii sale. Ofițerul desface scrisoarea cu lacrămile în ochi, începe să o citească și se înfuriază în măsură cu înaintarea în lectură. El întrecabă pe servitoare cine este Găleşescu despre care îi scria sora sa și servitoarea, care nu putea suferi pe acel domn, îi spune tot ce știa. Avînd cunoștință că moartea sorii sale se trăgea din amorul cu Grigore Dăngescu și că Găleşescu, pe care îl cunoștea puțin, ruinasă și dezonorase familia, se îmbracă îndată, trimite să-i aducă o birjă în care își pune lucrurile necesare și se mută la un otel cu hotărîre să-și răzbune și să nu mai calce în viață-i pragul casei părintești.

A doua zi, doamna Bruneasca află că fiul său a desertat din casa sa, dar acesta nu o neastîmpără nici-ecum, ci din contra fu mulțumită că a scăpat de un copil care poate i-ar fi făcut observații asupra conduitei sale și la care nu ținea, cum nu ținuse nici la fiica sa. Găleşescu este informat de aceasta și ia măsuri ca să se păzească de tînărul ofițer și să-l evite oriunde l-ar întîlni. Doamna Bruneasca, care mirosise cauza plecării fiului său, îi trimite răspuns ca să vie să primească partea ce i se cuvenea din averea tatălui său și totdeodată că nu-l va mai recunoaște de fiu dacă nu se va mărgini în ceea ce-l privește fără a se amesteca în faptele ei. Tînărul Brunescu primește această știre cu dezgust și cu nepăsare ; el răspunde mumei sale că nici el nu o mai consideră de mumă, iar cît pentru averea ce-i rămăsese de la tatăl său și pe carea o dirigia dînsa să se lepede de epitropie și să o depuie în tribunal.

După aceasta, tînărul Brunescu urî atît de mult pe muma sa, cu cît o iubise poate mai înainte. El nu se mai gîndi a face vreun rău Găleşecului decît a răzbuna pe sora sa care-i cerea aceasta prin scrisoarea ce-i lăsase.



Un an trece încă. Doamna Bruneasca contractase atâtea datorii cu niște dobânzi așa de mari, încît starea ce-i mai rămăsese și care i se vîndu la mezin abia fu de ajuns ca să despăgubească pe toți creditorii și să-i rămîie vreo patruzeci mii lei pentru existența sa. Gălețescu o lasă cu lucrămîile pe ochi fără a se gîndi a i le șterge, și doamna Bruneasca cheltuiește în cîteva luni banii ce-i mai rămăsese ca să întoarcă pe amant și să-l înduplece a se împăca cu dînsa ; dar Gălețescu o respinge și o gonește din casa sa ca pe o servitoare.

Doamna Bruneasca rămîne pe drumuri fără ca să aibă cel puțin consolația că mai este iubită de Gălețescu. Acesta își făcuse poziția : înaintase în funcție, devenise un personaj distins și era în relație cu cele dintîi familii din București.

Grigore Dăngescu afluase de moartea Elizei și această năvălă nu mișcase nicidecum o inimă coruptă ca a lui. În timpul șederii sale la Paris, în loc de a studia ceva, cheltuiește toți banii ce avea și mai contractează datorii de cincizeci mii franci. După expirarea termenelor mai multor creanțe, neavînd cu ce să plătească, fu închis la Clichy. Tatăl său află de aceasta ; mai întîi se înfuriază dar în urmă, încredințîndu-se după la unii-alții că toți tinerii nobili și de spirit fac asemenea cheltuieli, îi plătește datoriile, îl scoate de la închisoare și-l rechemă în București ca să se bucure de un moștenitor care promitea a-i cheltui averea cu mare artă. Grigore se întoarce în sinul familiei cu totul schimbat decît la plecarea-i în Paris, unde, neapărat fiind întunec, își pierduse vederea căci purta o lornetă pe carea erau scrise studiile și moralitatea ce dobîndise în bordellele de acolo.

Părinții și fratele său cel mare, căruia nu-i semăna în nimic, îi fac oarecari mici observații asupra nesocotitelor lui cheltuieli. Grigore le primește cu respect și le promite că se va modera pe viitor, promisiuni de acelea ca ale tuturor copiilor de felul lui stricați de părinți.

Tinărul ofițer fu unul din cei dintîi care află de întoarcerea lui Grigore de la Paris. Dorința de a răsbuna onoarea sorei sale se redeșteaptă îndată ; el se informează de dînsul și, după ce-l cunoaște, caută ocazia să-l întîl-

nească ca să-l provoace. Ocazia se înfățișă după câteva zile : Brunescu se găsea într-o după-prînz în grădina Herestrelui, unde, așezat pe o bancă, se gîdea la nenorocita soartă a familiei sale ; se dispunea ca să plece cînd aude un zgomot de pași și de risete ; el ridică capul și recunoaște pe Grigore Dăngescu, care era însoțit de Gălețescu și de un ofițer, amic al lor. La vederea Dăngescului tot singele Brunescului se revoltă în măsură cu o furie care îl făcea să-i țacănească dinții în gură. El se scoală după banca pe carea ședea și se oprește în fața acelor trei persoane :

— Domnule, zice el lui Grigore cu o căutătură teribilă : avem și unul și altul cite o datorie de implinit : și pentru aceasta ne trebuie o explicație.

— Ce poștești, domnule ? îl întreabă Grigore care nu-l cunoștea.

— Socotesc că vei ști ce poftesc cînd vei afla că sunt fratele Elizei Bruneaschi, adăogă el, apropiindu-se și mai mult de Grigore.

Acesta rămîne mărmurit cînd aude numele Elizei pronunțat de fratele ei. Vocea-i se stinge pe buze și voi să treacă înainte după invitația Gălețescului, dar Brunescu îl oprește strigînd :

— A, mizerabile ! Nu destul insulta, dezonoarea, îndrăznești încă să mai adaogi și disprețul !... dar aceasta nu va fi precum crezi ; aici, nu mai departe, îmi vei da satisfacție de dezonoarea sorei mele pe carea ai băgat-o în mormînt.

— Domnule, îi zice Grigore încurajat de Gălețescu, nu numai că nu te cunosc cine ești, dar și mai puțin am cunoscut pe sora dumitale. Este dar o mare îndrăzneală din parte-ți, ca să mă oprești din preumblarea mea.

— Negreșit, domnule, că aceasta este o mare îndrăzneală din parte-ți, zice Gălețescu care se baza pe sprijinul ofițerului de care era însoțit.

— Ei bine, vom vedea îndată, strigă tînărul Brunescu cu turbare privind cînd pe Grigore, cînd pe Gălețescu. Domnule Dăngescu, privește aceasta, adăogă el scoțînd scrisoarea sorei sale din buzunar și dînd-o lui Grigore să o citească ; iar cu dumneata, domnule, zice el adre-



sîndu-se către Găleşescu, avem şi împreună o socoteală de lichidat şi crez că nu o vom amîna pe mîine.

— Minciuni, calomnii, strigă Grigore aruncînd scrisoarea Elizei. Şi zicînd acestea voi să plece, dar Brunescu trage sabia din teacă şi, oprindu-l, îi strigă cu o voce tunătoare :

— Să nu faci un pas mai mult, că te tai în două. Domnule sublocotenent şi frate al meu de arme şi de onoare, zice el adresîndu-se către ofiţerul care venise cu Grigore şi cu Găleşescu. Eşti june, trebuie să fii şi om de onoare pentru că porţi sabie şi epoletă... te fac judecătorul meu : spune-mi, te rog, dacă ai fi avut o singură soră pe pămînt pe care să o fi iubit, care să fi fost înşelată prin cuvinte laşe, care să fi murit din cauza dezonoarei sale şi care la moarte-i ţi-ar fi cerut prin scrisoare să o răzbuni, ce ai fi făcut ?

— Domnule Dăngescu, trebuie neapărat să te baţi cu domnul Brunescu, zice ofiţerul întorcîndu-se spre Grigore ; primeşte sabia mea spre apărare. Şi la aceste cuvinte, el scoate sabia şi o prezintă Dăngescului.

— Ce spui, domnule Constandinescu ? zice Grigore cu jumătate vocea şi apucînd sabia în nesimţire. Crezi că trebuie neapărat să mă bat ?... Dar eu nu poci să mă bat cu dumnealui care ştie să mînuiască o sabie.

— Jur pe viul Dumnezeu că nu cunosc duelul, zice Brunescu ; vedeţi că port o sabie, dar nu m-am servit niciodată cu dînsa.

— Este adevărat că domnu Brunescu nu ştie duelul, observă Constandinescu ; este numit sublocotenent de curînd şi armia nu are nici un profesor de duel. Prin urmare, cunoştinţele sunt egale şi eu voi fi secundantul domnului Brunescu, iar domnu Găleşescu, secundantul dumatăle.

— Eu, domnilor, nu voi să fiu secundantul nimănui, zice Găleşescu îndată. Şi fiindcă nu am a face nimic aici, plec şi vă las să vă bateţi cît veţi voi.

— Ce, voieşti să mă laşi singur ? zice Grigore mîhnit. Nu vei face aceasta, Găleşescule ; te aleg desecundantul meu.

— Dumneata mă alegi... aceasta este lesne de zis, îi răspunde cu sînge rece Găleşescu. Dar să vedem, eu priimesc ?...

— Trebuie să priimeşti, reluă Grigore, aprinzîndu-se din ce în ce mai mult. Ba încă este de datoria ta, căci tu eşti pricina de mi se întîmplă o asemenea nenorocire.

— Eu !... te înşeli... zice Găleşescu cu sînge rece. Nu am avut niciodată amestec cu daraverile dumitale, domnule ; şi mă mir cum crezi că eu voi suferi ca să mă tirăşti de nas. Mi se pare că nu-ţi sunt dator nimic, nici am fost vreodată sluga dumitale.

Şi zicînd acestea, Găleşescu se învîrteşte într-un picior şi începe să se depărteze.

— Opreşte, ticălosule, strigă Grigore ridicînd sabia asupra lui. Acum cunosc cît ai fost de mizerabil şi cît eşti de laş. Tu m-ai adus în această poziţie teribilă şi tu m-ai îndemnat să înşel pe acea sărmană copilă. Vezi că sunt faţă în faţă cu fratele Elizei, şi că-mi cerc satisfacţie pentru dezonoarea ei, şi voieşti să pleci ?... să mă abandoni în aceste momente !... Dar nu va fi aşa ! Înainte de a mă bate cu domnu Brunescu, trebuie să mă măsoar puţin cu tine.

— Eu nu mă bat cu dumneata, murmură Găleşescu cu jumătate vocea.

— Domnule Brunescu, zice Grigore întorcîndu-se spre acesta, te rog fii bun de împrumută sabia dumitale domnului Găleşescu, căci mai întii trebuie să mă bat cu dumnealui.

Tinărul Brunescu prezintă sabia sa Găleşescului, dar acesta începe să fugă. Grigore se repede după dînsul, îl ajunge, ridică sabia şi îl loveşte cu atîta putere încît îi taie capul în două. La această lovitură, Găleşescu cade mort fără a putea scoate un singur ţipăt.

Nici unul nu se gîndeşte a veni în ajutorul acestui şarlatan care nu era destul de bine pedepsit cu atîta pentru mîrşevile ce comisese. Grigore însuşi nu simte nici o remuşcare, ba nici chiar milă cînd îl văzu înotînd în sînge. El se depărtează de cadaverul Găleşescului, vine în nesimţire spre Brunescu, care îl aştepta cu sabia în mînă, şi începe a se bate cu dînsul. Lupta era egală ;



duelul se esecuta fără nici o regulă. Nu se putea cunoaște care va fi învingătorul.

În fine, justiția divină se pronunță. Dăngescu primește o lovitură de sabie pe tâmpla dreaptă și cade fără cunoștință. Constandinescu și Brunescu îi dau ajutor, îl ridică, îl duc la trăsura care îi aștepta la poarta grădinei și îl transportă în București, acasă la dînsul. Părinții lui Grigore sunt desperați la această vedere și amenință pe ofițeri cînd aceștia le mărturisește împrejurarea. Un medic este chemat, dar foarte tîrziu căci Grigore expirase chiar în momentul cînd fusese lovit. Brunescu și Constandinescu fură dați în judecată criminală, și judecata luă o turnură ilegală, căci bătrînul Dăngescu, avînd o influență foarte mare, făcu ca amîndoi ofițerii să fie degradați și osîndiți pe trei ani la mănăstirea Snagovului.

Doamna Bruneasca rămîne fără copii, fără amant și fără stare.

.....

Ea se călugărește tot la mănăstirea Dintr-un lemn, unde nu știu dacă se va fi pocăit pînă acum, zice Ștefan Lungeanu fratelui său cînd termină istoria bătrînei călugărițe.

— Curioase sunt istoriile acestor două călugărițe, zice Matei pe gînduri. Ce de împrejurări triste !...

— Acestea sunt consecințele orbirei omenești. Iată unde ajungem și ce devenim cînd buna judecată zboară din mințile noastre. Dar trebuie să fie tîrziu ; adăogă Ștefan, uitîndu-se la ceasornic ; sunt două ore trecute.

— Atunci să mergem acasă, zice Matei, sculîndu-se. Este și timpul.

Frații Lungeni se scol din locul unde ședeau, ies din pădure, se pun în trăsură și se întorc la casa lor din Gorgani.

— După-prînz ne vom pregăti pentru mîine, zice Matei lui Ștefan cînd se aflau la masă. Crez că nimic nu ne mai reține în București.

— Negreșit, răspunde Ștefan ; și o dată la moșie, îți voi spune o istorie prea interesantă a cărei intrigă am urmărit-o în toate amănuntele. Noaptea le vom ocupa întreîndu-te de aceasta.

## DRUMUL SPRE SATUL CĂTUNU

A doua zi, prea de dimineată, frații Lungeni erau pe drumul ce conducea la moșia lor Cățunu, care cădea în depărtare de o poștie și jumătate de București.

Cînd soarele începuse să se ivească, ei făcuse calea jumătate. Ajungînd în dreptul unei văi, Ștefan ordonă surugiuului să oprească caii ca să-i răsuflă.

— Să trecem puțin în această vale, zice Ștefan lui Matei. Mi-este sete și izvorul de acolo are o apă minunată. Ești dispus să mă însoțești ?

— Da, fratele meu, zice Matei ; aceasta este și dorința mea.

La aceste cuvinte, ei sar din trăsură și pornesc spre izvorul din vale, unde găsesc un căuș cu care scot apă și din care Matei bea cu mare plăcere.

— Ce locuri poetice ! zice Matei privind cu admirație pozițiile acelei văi. Iată paradisul terestru ! Iată viața ! Iată fericirea ! Să ne așezăm puțin pe iarbă, fratele meu. Avem destul timp pînă să se odihnească caii.

— Ce avem alt de făcut decît aceea ce ne place ? zice Ștefan, așezîndu-se lîngă Matei.

Amîndoi priveau aninii din vale și ascultau ciripiturile paserilor carii răsuna în eco în toată întinderea văii, cînd deodată aud un zgomot la o mică distanță de dinșii. Ei se întorc să vază ce este, dar nu zăresc nimic, căci la spatele lor se ridica pămîntul ca o moviliță care le împiedeca privirea despre acea parte. După cîteva minute, deosebîră dialogul următor între un flăcău și o fată de țaran, carii credeau că nu sunt auziți :

— Ei, lasă-mă, Stoico, zicea fata țaranului. Poate se întoarce tata de la cîmp și nu găsește nimic gata de-ale mîncărei.

— Dar ce, așa de curînd crezi tu, Floareo, că o să se întoarcă moș Neagu de la cîmp ? Mai e de furcă pînă la amiaz cînd bine știi că vine.



— Aşa este, Stoico, dar oricum poate să ne vază cineva şi să gîndească alte halea, şi ştii că satul nostru este nevoie mare... vorbeşte şi ce nu este.

— Iaca na, dar cine vrei să ne întîlnească aici, Floricico?... ce Dumnezeu!... că doar nu s-o fi dus cineva la baba Stana ca să dea cu bobii şi să afle unde suntem. Abia veniram cale de o jumătate poştă şi hop să ne întoarcem.

— Că nu veneam noi aşa cale dacă nu trimitea zapciu pe tata la chir Năstasiadis ca să-i muncească cu sapa şi la moşia asta care a mai luat-o în harendă.

— Bre, neiculiţă, că s-a umplut grecul hăla de bani : zău că ciştigă mai mult din moşie decît cuconu nostru : cînd ar fi al meu Cătunu, aş goni pe grec după moşie şi aş băga eu toate părăluţele în pungă.

— Aceştia sunt ţărani după moşia noastră, şopteşte Ştefan lui Matei.

— Am înţeles, zice Matei ; dar să ascultăm ; mă interesează prea mult întreţinerea lor.

— Dar ai auzit tu, Stoico, un lucru ? reluă tînăra ţărăncă.

— Ce să auz, Floricico ?

— Cuconaşu nostru hăl mai tînăr s-a întors din ţara sfranţozească ?

— Am auzit, Floareo, şi asta era să-ţi spui şi eu. Ce mindreţă trebuie să hie de dînsul !... Şi-o mai fi aducînd aminte de mine cînd ne jucam cu arşice pe bătătura din curtea boierească ?

— Ba ce, tot la arşice s-o fi gîndind el ; acum trebuie să fie mare, să-i fi crescut barba ; n-o mai fi ştiind nici româneşte, mă Stoico ?

— Mai ştii, Floareo?... te închină.

— Trebuie să vie cu cuconu mare la Cătunu ; oi să mă duc să-l văz şi eu, zice Floarea bătînd din palme.

— Ho, ho !... fă bine de nu te bucura astfel şi să mi-ţi cauţi de treabă. N-am poftă să te vază căci te bagă chelăreasă.

Matei şi Ştefan nu se putură opri de a rîde la aceste cuvinte. Ţărăncia urmă :

— Şi dacă m-o băga chelăreasă, ce o ieşi de acolo ? Poate să-mi facă o zestre şi să mă mărite, căci taică-tău

e om bogat și știi că nu te dă după mine dacă nu am zestre.

— Ba să mă ierți ; mă lipsesc de zestreă boierească, că știu eu cum are să ți-o dea. Mai bine te iau așa săracă cum ești.

— De, nu te supăra. Stoico ; iaca am vorbit și eu... indec, acum să nu mai glumim ?

— Ba că glume, zău ; vrei să vezi pe cuconasu hăl tînăr !... ș-apoi ala este stăpîn. și cu stăpînu să nu bagi în plug.

— Că trebuie să fac una din două, ori mă iei, ori lasă-mă să mă mărit. Mă tot porți cu vorba, dar degeaba ; nu ajungi pînă acolo unde crezi.

— Dacă așa ți-e vorba, apoi să ne vedem sănătoși, Florico ; vrea să zică nu mă iubești ca să mă iubești. ci vrei numai să te măriți, hie cu cine o hi.

— Știam eu bine c-o să-mi vorbești astfel. Stoico ; cauți să-mi găsești pricină ca să nu mă iei de nevastă, dar hie, mai bine că nu mă iei ca să vezi în urmă, după ce te-i însura cu alta, că eu numai pe tine te-am iubit, iar nu cum crezi.

— Atunci de ce nu ai răbdare pînă găsesc vreme bună lui taica ca să-i spui că voi să te iau de nevastă ?

— Pentru că de un an mă tot porți cu vorba asta și nu-i mai găsești vreme niciodată. Dar ce, flăcăii se însoar acum cu cine le place părinților, ori cu cine le place lor ? Ș-apoi, noi nu suntem ciocoi mari ca să avem trebuință de zestre ?

— Să fiu al dracului, Floareo, dacă mă gîndesc la zestre ! Vezi tu, lui taica i-a intrat în cap gîngăniile astea boiereștile, pentru că a crescut în curte boierească și tot de acolo i se trage averea ; și noi copiii trebuie să facem pe voia părinților, pentru că ei ne-au făcut.

— Oricum, e degeaba, căci nu o să vrea pentru că eu sunt săracă și puțin îi pasă dacă mă iubești.

— Dacă nu vrea, fug cu tine și ne cununăm fără să știe nimeni.

— Asta nu o voi eu, ca să vorbească satul în urmă că eu te-am pus la cale. Săracan de mine, cine te-a scos înaintea mea să te iubesc !... Și Floarea începe a plînge.



— Nu mai plinge, Floricico, că eu fără tine nu pot să trăiesc, nici să iau altă nevastă ; dacă aveam de gând ce crezi, nu-ți vorbeam tot hălea și tot hălea de un an de zile ; vezi bine că dracu ne stă d-a curmezișu.

— Nu mă mai plîng de tine, îi zice tinăra țărăncă ștergîndu-și lacrimile. Dar oricum, din asta încolo nu trebuie să ne mai întîlnim, pentru că de cîte ori mă întîlnesc cu tine trebuie să și plîng. Ține inelul hăsta ca să știi cît te-am iubit și cît te iubesc ; și dacă vreodată ți-o da voie taică-tu ca să mă iei de nevastă, așa îi veni să mă mai vezi.

Și zicînd acestea, tinăra țărăncă dă inelul flăcăului, se scoală și pleacă fuga cu dînsul. Frații Lungeni îi privesc și Ștefan îi recunoaște pe amîndoi. El se hotăraște să-i cunune a doua zi, dar nu spune nimic lui Matei voind să-i menajeze surpriza.

După un cuart de oră, ei se scol după verdeată și, fiindcă aveau plăcere să umble pe jos, ordon surugiuului și servitorului ca să-i urmeze la pasul cailor de departe. Vorbirea Stoichii cu Floarea despre îmbogățirea arendașului intrigase pe amîndoi frații, și mai cu osebire năpăstuirea ce se făcuse țăranilor după moșia lor ca să muncească pe moșie streină, ceea ce Ștefan nu știa, nici i se spusese de cineva. Cînd amîndoi se întrețineau de aceasta, zăresc pe un țăran bătrîn, care săpa o grădină neîmprejmuită ; ei își îndreptez pașii spre dînsul, crezînd că acela trebuie să fie tatăl tinerei țărănci. Și nu se înșelase căci, apropiindu-se de dînsul, Ștefan îl recunoaște îndată.

— Dar ce, Neagule, tu ești ? cum s-a întîmplat să te găsească pe aici ?

Țăranul ridică capul și, recunoscînd pe stăpînul său, își scoate căciula îndată :

— Cuconășu nostru ! strigă el cu mirare.

— Precum vezi, dar spune-mi, prin ce întîmplare te găsești săpînd aici ? repetă Ștefan.

— Apoi nu v-a spus arendașu că ne aduce de muncim și la moșia hasta de cînd a luat-o în harendă ?

— Nu știu nimic, dar voi pentru ce nu mi-ați spus aceasta ca să opresc pe arendaș de a vă face o asemenea nedreptate ; sau dacă nu am fost la Cătunu, de ce nu v-ați plîns la zapciu ?

— Să ne plîngem la zapciu !... dar la ce am fi folosit, cuconașule, cînd el ne-a trimis doi dorobanți pe spinare ca să ne pornească ?

— Rău a făcut, căci aceasta nu este drept.

— Cine zice că a făcut bine ?... săracii de noi mergem din butie în butie, cuconașule ; cum este mai rău !... am ajuns ca niște dobitoace, doar că numai jugul nu ni-l pune de gît. Poate mîine-poimîine o să fim siliți să mergem să muncim și într-o țară streină ; de, mai știi de năpaste !?... apoi belicurile nu se mai isprăvesc ; dacă arendașul are nevoie să-i muncim și peste zilele legiuite, ne ia de la lucrul nostru cu zurbaua și ne duce la dînsul, iar dacă ne plîngem la zapciu, vezi ala este și mai rău, căci ne dă afară în brînci, zicîndu-ne că chir Năstasiadi este om cinstit și că noi suntem niște pungăși. Iaca, coconașule, ne pierdem vremea degeaba, ba încă păgubim și cîteva găini și oușoare de plocon.

— Fii pe pace, Neagule, căci în viitor nu vor mai merge lucrurile astfel ; acum s-a întors și fratele meu de la Paris și vom veni la Cățunu cînd el, cînd eu. Să ne spuneți dar toate năpăstuirile ce vi se fac de zapciu și de arendaș, și vom lua măsuri ca să nu mai întîmpinați pe viitor asemenea străgăniri.

— Să trăiți, coconașilor !... Să vă facă Dumnezeu parte de norocire că de, și noi pe dumneavoastră vă avem de stăpîni.

— Dar pe mine mă cunoști, moș Neagule ? întreabă Matei.

Țăranul fixează pe Matei și-l observă cu mare băgare de seamă :

— Apoi de, coconașule, dumneavoastră, boierii, vă schimbați ca florile și este anevoie ca să vă cunoască cineva ; ș-apoi eu sunt un biet unchiaș care mi-am pierdut vederea cu munca : să fi fost în floarea mea, te-aș fi cunoscut cît de colo.

— Dumnealui este Matei, fratele meu, zice Ștefan.

— Coconu Matei !... săracul de mine, ce prost sunt de nu cunosc pe stăpîinii mei !

Și țăranul vine să sărute mîna lui Matei, care i-o refuză mulțumindu-i.



— Bre ! că mare te-ai făcut, cocoane Matei !... te știam copil și eu ca hăla prostu socoteam că tot copil oi să te te văz. Acum Dumnezeu să-ți dăruiască o cuconiță frumoasă.

— Îți mulțumesc, moșule, îi zice Matei. Acum să pleci atît dumneata cît și toți sătenii din Cătunu carii au venit aici : întoarceți-vă acasă și să nu mai ascultați pe arendaș, căci îl vom goni după moșie ; pe viitor, o vom căuta noi.

— Că bine faceți, coconașule ; încailea să știm că ne jupoaie de piele stăpînii noștri, iar nu streinii după drumuri.

— Noi nu vă jupuim, ci o să vă punem la loc picile care vi le-a luat unii și alții.

— Să trăiți, cuconășelor ; dar, mă rog de iertăciune : nu că doar am zis-o asta cu gînd rău, dar așa vine vorba.

— Nu e nimic, moșule, pleacă și să ne vedem sănătoși. Vezi de aibi grijă să înștiințezi tot satul ca să vie miine la han să facă horă și să bea fără plată. Voiesc să serbez venirea fratelui meu.

— Să trăiască cuconașii, stăpînii noștri, strigă cu bucurie bătrînul țăran, care se vede că găsea o plăcere nespusă de a da oala peste cap fără să-l coste parale.

Ștefan și Matei umblu încă cîteva minute ; ei aud clopotele cailor de la trăsura lor, carea îi sosește. Matei voia să mai umble pe jos și Ștefan asemenea : ei ordonară servitorilor ca să-i urmeze încă de departe și să se apropie cînd vor fi chemați. Matei ia pușca, un ghiozdan de vînătoare în care se afla necesariul, și, împreună cu Ștefan, apuc pe verdeață lăsînd drumul bătut după care se ridica praf la cea mai mică suflare a vîntului. Înaintînd pîn crînguri și în urmă într-o pădurice, Matei, care găsea o plăcere nespusă la vînătoare, se oprea neîncetat de cîte ori vedea cîte o pasăre. Zărind o turturică la o mică distanță, el pune pușca la ochi, dar cînd voi să tragă, pasărea își ia zborul la marea mîhnire a vînătorului. Ștefan rîdea și găsea o mulțumire nespusă cînd vedea pe Matei luînd atîta plăcere la vînătoare. Trecînd mai departe, două turturele se prezint pe o cracă dinaintea vînătorului ; acesta nu apucă să ridice pușca la ochi că pasărele zbor pe o altă cracă a unui arbore mai depărtat.

— Se vede că nu ai noroc la vînătoare, Matei, îi zice Ștefan ; și trebuie să fii un teribil vînător de vreme ce pasările nu apuc să te zărească că încep să o croiască la fugă.

— Zi mai bine, fratele meu, că sunt un vînător nedi-baci și că vînatul rîde de mine îndată ce mă vede. Nu băgași de seamă că acele două turturele au trecut puțin naintea noastră și au început să cirîie ca cum mi-ar face în necaz și ar rîde de nedibăcia mea ?... Dar, oricum, nu le voi lăsa în pace, și oriunde m-ar duce, le voi urmări pînă le voi înfunda.

— Cum vrei, Matei, zice Ștefan ; sunt prea curios să văz care va fi biruitorul.

Matei nu răspunde, el se pleacă și înaintează pe brînci în direcția vînatului ; cînd crezu că sosisese timpul ca să puie pușca la ochi, turturelele săriră pe un alt arbore, Matei le urmărea neîncetat, turturelele se depărtau mereu, și Ștefan privea de departe rizînd de această scenă și înaintînd încet.

Trecuse o jumătate oră în acest esercițiu și Matei nu putuse încă reuși să găsească o poziție convenabilă pentru a viza pasările ; ca să le lase, nu voia cu nici un preț sperînd că, în fine, vor cădea sub lovitura puștei. Dar cu cît se depărta mai mult, cu alît reușea mai puțin, pînă cînd turturelele, speriate cu desăvîrșire, zburară prea departe și se făcură nevăzute. Matei nu știa ce să mai zică, nici ce să mai gîndească ; el ostenise umblînd pe brînci, sudoarea îi curgea după frunte și fiindcă era biruit se așează pe iarbă așteptînd pe Ștefan. Acesta îl reunește și se pune lîngă dînsul, zicîndu-i :

— Vezi, bată-le sănătatea de turturele !... osteniră pe gogeminte voinicu de vînător !

— Este și de rîs, zice Matei ștergîndu-se pe frunte ; de cînd mă silesc să le împușc și în zadar ; sunt în punctul de a crede pe Buffon că aceste pasări au instinctul lor particular și că cîteodată întrec inteligența oamenilor.

— O crez aceasta, și îți mărturisesc din experiență că dacă le intră cîte un vînător la mînă, îl necăjesc bi-nișor.

— Este adevărat că pe mine mă necăjiră destul și au avut toată dreptatea.



— Pentru că și dumneata le-ai necăjit pe dînsele. Crez însă că altă dată îți vei răzbuna. Acum, să mergem, fratele meu; servitorii ne-au pierdut din vedere și sunt sigur că nu știu în ce direcție am apucat.

— Să plecăm, zice Matei sculîndu-se, dar crede-mă că nici nu mai știu pe unde suntem; acele turturele m-au preocupat așa de mult, încît mi-am pierdut capul.

— Din norocire eu nu am pierdut pe al meu, reluă Ștefan; știu unde suntem.

— Așadar, ne putem întoarce pe unde am venit?

— Am face o cale zadarnică dacă ne-am întoarce pe pașii noștri; putem însă tăia drumul și să ieșim îndată din cîrîng; uite, nu avem decît să apucăm la stînga pe poteca aceea ce se vede dinaintea noastră și vom ieși îndată la drum.

— Numai de nu am umbla mult căci sunt cam ostenit, zice Matei, urmînd pe fratele său.

— Fii pe pace; drumul nu va fi lung.

Ei apucară pe acea potecă și, după cîteva minute de umblet, auziră un zgomot mare la oarecare depărtare de dinșii. Frații Lungeni se opresc și uitîndu-se pînă toate părțile, ca să vadă de unde ieșea zgomotul, zăresc între niște arbori o căsuță țărănească în forma unui coșar.

— Ce să fie acest zgomot? întrebă Matei pe Ștefan.

— Neapărat că sunt muncitori du pînă la satele vecine cari au venit acolo ca să bea.

— Dar ei se bat: nu auzi ce vaiete, ce țipete!... să ne întoarcem sau să ocolim drumul, fratele meu, nu e de mirare ca să fie hoți și să ne iasă înainte.

— În adevăr este ceva, zice Ștefan preocupat, dar nu trebuie să ne temem de nimic, suntem armați.

— Ce să fie o pușcă în contra a patru sau mai multe, căci hoților nu le lipsesc armele?

— În orice caz, Matei, am nenorocirea de a fi prea curios și cu orice preț voi să știu ce se petrece acolo.

— Pentru Dumnezeu, nu-ți espune viața dintr-o simplă curiozitate, fratele meu, îi zice Matei reîlîndu-l.

— Sunt sigur că nu-mi espui nicidecum viața, și vei vedea Matei. Dumitale dacă-ți este frică, așteaptă aici pînă mă voi întoarce.

— Nu-mi este frică nici mie, zice Matei îndată, dar oricum, ce idee ca să intrăm în mijlocul acelor bețivi?

— Nu vom intra înăuntru, ci vom asculta. Dacă am descoperi vreo crăpătură pe unde să vedem fără ca să fim zăriți, aş avea o mulțumire nespusă.

Matei nu mai zice nimic și urmează pe fratele său. Ajungînd la spatele acei căsuțe țărănești, care era de gard și dezlipită pînă toate părțile, Ștefan se oprește deodată cu Matei.

— Aici vom fi de minune, zice Ștefan: vom auzi tot ce se petrece înăuntru și plecîndu-ne puțin vom putea să și privim pînă găurile gardului.

— Prea bine, zice Matei, care încerca pușca ca să se încredințeze dacă era plină. Dar nu e de mirare să iasă cineva afară și să ne descopere.

— Cît va ține zgomotul, sunt sigur că nimeni nu va ieși, iar îndată ce se va liniști, ne vom căuta de drum.

Matei văzînd că prin nici un mod nu putea potoli curiozitatea lui Ștefan, care se plecase și începuse să se uite pînă la gard, făcu și el asemenea.

Iată ce se petrecea în acea căsuță, care era o cîrciumă izolată și unde, precum zisese Ștefan, o mulțime de muncitori veneau de la lucru ca să bea fiindcă aveau credit și găseau vinul bun.

Cum se întîmplă mai totdeauna, țărani sunt zgomotoși în toate acțiunile lor. La lucru, ca și la petrecere, ei strigă, se înjur, cîteodată se și bat și aceasta cînd vinul începe să le amețească creierii. Se strînsese dar, la acea mică cîrciumă, vreo douăzeci oameni între cari se afla și un preot de țară, dar după înbrăcămintea lui nu se deosebea dintre ceilalți țărani, căci portul era același, afla numai că el avea o barbă lungă și ceilalți țărani rădeau pe a lor.

— Cine joacă briul cu mine? striga un țaran care ținea în mînă o oală mare plină cu vin.

— Dar nu avem lăutari, mă Neacșule, observă un alt țaran.

— Eu joc și totdeodată și cînt, zice preotul începînd a cînta și a juca briul cu Neacșu.

— Brava, moș popo, strigă Neacșu, dar vezi nu bombăni și de cele bisericești că e păcat mare.



— Ce ,acum dacă m-am făcut popă, nu trebuie să mai petrec și eu ?

— Apoi cam așa vine vorba, tătucule, zice un țăran care privea pe dănțuitori scărpînîndu-se .

Preotul nu voi a răspunde îndată. ci începu să joace cîntînd : si, si, si, dîrai, dîrai ; uite-mă, iac-așa, ba amin-terea, dîrai, dîrai, dîrai ; hop, o dată, ș-altă dată, dîrai dîrai. În urmă răspunse :

— Ia ascultă, mă Stoico, caută-ți de scărpînatu tău și nu te amesteca unde nu-ți fierbe oala. Cînd aș ști că sunt oprit de a mai juca brîu și de a bea din bîrdaca lui chir Stan vinișor care înțeapă la limbă și care te răcorește pînă în măduva oaselor, mi-aș rade barba fără vorbă multă.

— Că zău bine ți-ar șede, mă tată, observă un țăran.

— Taci din gură, blestematule, nu te lega de barba mea că te afurisesc în biserică.

— Hei, că Dumnezeu tot de blestemile tale o să-i hie aminte.

Preotul nu răspunse nimic ; el urmează de a dănțui și de a cînta, cu antiriuul sumes și cu căciula de oaie (în lipsă de potcapiu) așezată la o parte :

— Așa Neacșule, tot așa, ba așa, dă-i așa — I!... ha ! I!... ha ! — Nu așa, tot-așa, uite-așa — I!... ha ! I!... ha ! Acasă la preoteasă — I!... ha ! I!... ha ! — A venit ieri o mireasă — I!... ha ! I!... ha ! — Și a vrut aci pe loc — I!... ha ! I!... ha ! — Ca să-i citesc de deochi. — I!... ha ! I ha ha ! — Așa, Neacșule, tot așa, ba așa, dă-i așa, uite-așa, na așa, tot așa...

— Mă, dar năzdrăvan a mai fost moș popa, zice un țăran. Iar ascultă, moș popo, unde dracu ai citit bazaconiile astea ?

— Dar unde focu vrei să le citească, mă Ilie, decît în Psaltichie, observă un alt țăran.

— Tăceți din gură blestemaților, strigă popa care devenise roșu ca un rac din cauza danțului și multului vin ce băuse. Ce tot troncăniți de Psaltichie ? Dar ce socotiți că în Psaltichie nu sunt și de astea ?

— Ce spui, moș popo, măre așa să fie?... că zău că nu-mi vine a te crede.

— Să-mi sară potcapiul din cap dacă nu e cum zic eu, reluă popa începînd a bea vin din oală.

Un tînăr țăran care se afla la spatele lui îi ia potcapiul din cap sau mai bine căciula de oaie și o trîntește jos cu mare zgomot. Preotul se întoarce și lovește pe țăran în cap cu oala ce ținea în mînă. Amîndoi încep a se înjura și a se bate astfel că toți cîți se aflau în cîrciumă abia putură să-i despartă. Ștefan și Matei se ridicară de unde se aflau îndată ce se convinse de cele ce se petreceau în cîrciumă și se dispuse a pleca cînd începu bătaia între preot și țăran.

— Este foarte trist, fratele meu, de a vedea cineva pe un preot mîînd o viețuire așa de scandaloasă. Ce trebuie să facă țărani, în simplitatea lor, avînd înaintea ochilor niște asemenea urîte exemple !

— Ei nu sunt atît simpli pe cît crezi, Matei, ca să nu poată judeca binele din rău.

— Eu nu văz în împrejurarea aceasta ca ei să fie înțelepți. Înțeleg că pot să disprețuiască pe om, iar nu să-și ridice respectul ce trebuie să aibă către religie insultînd și lovind pe reprezentanții ei.

— Cum vrei să fie religia respectată în locașul lui Bacus ? zice Ștefan rîzînd.

— Ai dreptate, fratele meu. Nu mă gîndeam că toți acei muncitori erau beți cînd au început a bate pe preot.

— Negreșit, căci altfel cucernicul preot nu ar fi fost spus să primească ghionturi de la umilitul țăran care poate știe mai multă carte decît dînsul. Cu toate acestea, Matei, nu trebuie să ne formăm o urîtă opinie de preoții noștri. Acela pe care-l văzurăm este un desfrînat. Metropolia a fost încunoștințată de urîta lui conduită și în cîrînd va veni ordin ca să i se rază barba.

— De unde știi aceasta, fratele meu ?

— De la un proprietar de moșie, vecin al nostru, la care mă aflam într-o zi și unde am văzut pe acel vicios.

— Atunci trebuie să fie încunoștințat de ceea ce-l așteaptă.

— Fără îndoială, căci altfel nu și-ar permite o asemenea conduită.

Matei nu mai zice nimic. El urmează pe Ștefan care apucase pe o potecă ce conducea la drum, și după ce



ieșiră din pădurice, se suiră în trăsură lor carea îi aștepta. Satul Cătunu nu era departe de acolo. După o jumătate oră de umblet începu să se zărească vârful casei proprietaricești și la această vedere Matei nu se putu opri de a se ridica ca să contemple casa lor părintească, în carea se născuse și copilărise.

— Nu știu cum să exprim mai bine mulțumirea ce resimt la vederea casei noastre de la Cătunu pe carea nu am uitat-o un minut, nici mi-a ieșit vreodată din memorie. Este dar adevărat că toate mulțumirile omului se nasc și se sfîrșesc pe pămîntul nașterii sale și că toate celelalte distracții și iluzii ce-și face sunt trecătoare și se șterg ca un vis.

— Toate sunt vanități, iubite Matei, toate sunt trecătoare, precum zici ; timpul șterge totul și nu lasă sărmanului muritor decît o singură consolatie : suvenirea și amorul unei familii iubite. Și care poate fi oglinda mai fidelă a unei adevărate fericiri decît o casă în care știi că au petrecut părinții, moșii și strămoșii !?... o grădină în carii s-au preumblat !..., un pămînt care respiră numele lor !...

— Și să vinză cineva niște asemenea pămînturi pentru lux și corupții !... Să nu știe cel puțin unde sunt așezate !...

— Vor ști mai bine streinii carii le cumpără, zice Ștefan pe gînduri.

După cîteva minute trăsură intră în curte și se oprește la scară. Servitorii, carii auzise de departe clopotele cailor și carii ieșise să întîmpine pe stăpînii lor, le ajută să se coboare din trăsură. Frații Lungeni intru în casă și cel dintîi lucru ce făcură fu de a se spăla și de a schimba hainele, căci cele de drum erau pline de praf.

După ce vizitează toate apartamentele, Matei iese afară, se preumblă în grădină și intră într-un pavilion frumos care era situat în centrul ei. Acolo se aflau portretele părinților lui și la această suvenire tînărul om nu se putu opri de a reține cîteva lacrimi ce-i curse din ochi și carii erau espresia recunoștinței pentru îngrijirea ce ei avusese de a le asigura viitorul și independența.

Ștefan ordonase să le pregătească prinzul. Pe la două ore, ei se pun la masă și Matei mănîncă cu un așa mare

apetit, încît mărturisește că în viață-i nu-și aducea aminte ca să-l mai fi avut vreodată. Toți țărani se strînsese în curte îndată ce aflase de sosirea stăpînilor lor. Ei exprimă lui Matei bucuria ce simt de a-l revedea și îl felicit cum știu mai bine pentru buna venire. Matei le mulțumește și Ștefan le zice să se strîngă a doua zi la han unde să bea și să petreacă fără nici o cheltuială.

— Ascultați, băieți, adăogă a zice Ștefan. Nu uitați de a aduce mîine la han pe Floarea, fata lui Neagu, și pe Stoica Grăsoiu ; dar amîndoi să fie curat îmbrăcați și îmbodobiți cu toate panglicile cîte le au acasă.

— N-aveți grije, coconașule, zice un țaran. Îi vom aduce ca să nu atingă pămîntul.

Țărani se retrag mulțumiți și frații Lungeni rămîn în pavilionul din grădină.

Luna apăruse și serata era una din cele mai frumoase. Ștefan nu era dispus să intre în casă, și nemaiavînd nici un subiect interesant, zice fratelui său :

— A sosit timpul, Matei, să încep istoria ce mi-am propus a-ți spune. În toate serile ca acum, te voi întreține, cîte două și trei ore, pînă o voi sfîrși-o ; sper că o vei găsi prea interesantă.

— Te ascult și te voi asculta totdeauna cu plăcere, frațele meu, zice Matei respirînd curatul aer al serei care diferea mult de al Bucureștilor.

— Acea istorie, Matei, își ia începutul sau mai bine nașterea dintr-o seară de bal mascat, cum se întîmplă mai totdeauna ca el să fie izvorul a tot felul de intrigi. Voi începe dar cu balul mascat.

## CAPITUL VII

### BALUL MASCAT \*

Balul mascat este cea mai plăcută petrecere de iarnă în București pentru oamenii fără griji și fără nici un fel de ocupație. Asemenea ființe sunt într-un număr atît de

---

\* Începutul romanței.



mare, încît au puterea de a atrage după dînselle și oameni serioși carii nu vor să fie cu desăvîrșire filosofi căci neapărat s-ar espune a petrece într-o monotonie completă.

Într-o duminică seara din luna lui ianuarie era bal mascat în sala numită Slătineanu sau Momolu, unde venise lume aleasă și nealeasă, bună și rea, nobilă și nenobilă sau mai pe românește de toată mîna, în vedere că sala, deși priimitoare numai de nobleță, precum se citea pe afișe, nu respingea însă pe servitori, nici pe femeile publice, dacă cei dintii erau bine îmbrăcați și cele de al doilea costumate cu oarecare cuviință. Sala era bine iluminată ; o mulțime de măști se întorceau în tot sensul, pin apartamente ; unile țipau, altele rîdeau, neștiind cum să ametească mai mult pe sărmanii bărbați, carii, în zăpăceala lor, luau pe unile drept altele.

Se zice că spiritul social se poate recunoaște numai într-un bal mascat unde ambele sexe se întrec a da probe de înțelegere ,de aproupouri și de bomouri ; cu toate acestea se întîmplă mai totdeauna ca bomourile să se prefacă în nerozii, căci cu cît cineva se silește a fi prea mult spiritual, cu atît reușaste mai puțin ; dar într-un bal mascat se trec toate și cu tot rezonul sî zice de unii că el este creat pentru intrigi amoroase, adecă școala unde învață cineva a curta pe dame și a risca declarații de amor fără a i se face reproșuri.

Dar să intrăm puțin în intrigile de bal mascat și să ne ocupăm de cele ce se petreceau în acea duminică seara în sala Slătineanu.

Pe la unsprezece ore și jumătate, sala era plină de dame mascate și de bărbați civili și militari. Noblețea se deosebea prin niște costume elegante, luxoase și prin oarecari maniere mai convenabile vizavi de bărbați cînd se întîmpla să intrigheze pe unii. Celelalte dame mascate se cunoșteau după îmbrăcămintele și după umbriet căci nu se jenau, nici căutau a trece de ceea ce nu erau.

Totul era în mișcare, nu se mai auzea decît risete, țipete și fișiturile dominelor de mătase. Mai toți bărbații se preumblau cu cîte o damă mascată la braț pe carii unii le cunoșteau, iar alții se sileau a le cunoaște. Pe la douăsprezece ore, un bărbat ca de cincizeci ani, scurt, gros ,cu o fizionomie foarte respingătoare și cu părul

vilvoi intră în sală și începe să observe cu cea mai mare băgare de seamă pe toate măștile ce treceau pe lângă dînsul. Acesta era domnu Gogman cu care am făcut cunoștință la soareaua Virginiei Nodreanchi. Domnu Gogman sosise atunci de la moșie și, negăsind acasă pe tînăra dumisale consoartă, venise să o caute în balul mascat, sigur fiind că o va întîlni acolo, și nu se înșelase căci doamna Gogman era una din mulțimea măștilor ce se aflau în clup.

Pe cînd domnu Gogman se afla la pîndă, făcînd observațiile sale, domnișoara Aristița Bărzoaia, care era mascată și care se preumbla cu un tînăr domn, se oprește dinaintea lui și începe să-l intrigeze prefăcîndu-și vocea ca să nu o poată cunoaște.

— Dar ce vînt te-a abătut astă-seară în clup domnule Gogman?... nu cumva ți-ai pierdut nevasta și ai venit să o găsești aici?

— De unde știi dumneata, mască, ce am venit să caut în clup? zice domnu Gogman cu nerăbdare.

— Vai de mine, cînd nu aș ști cine ești, aș mai rămînea la îndoială!... Dar mi se pare că lipseai la moșie?

— Acum vezi bine că lipsesc de la moșie, răspunde domnu Gogman cu o voce seacă.

— Am priceput, am înțeles că ești supărat, reluă domnișoara Bărzoaia. Dacă aveai maniere mai frumoase cu mine, ți-aș fi arătat numaidecît pe doamna Gogman căci am văzut-o în clup și o cunosc. Dar fiindcă mi-ai dat niște răspunsuri așa de anoste, nici să te mai gîndești că vei afla ceva de la mine.

— Ce fel, eu, măscuțică? zice domnu Gogman intrigat; zău, ești supărată pe mine?... mă iartă... dar nu m-am gîndit niciodată să...

— Ha, ha, ha! ce mină are!... se cunoaște că acum a venit de la țară.

Și domnișoara Bărzoaia se depărtează rîzînd la marea uimire a sărmanului Gogman care este aproape să-și piarză capul.

În adevăr, doamna Gogman venise în clup și voia să profite de absența bărbatului său pe care-l credea la moșie. Ea era la modă, prea curtată, și niciodată nu-i lipseau amănții pe carii schimba ca mînușile.



Pe timpul cînd domnu Gogman o căuta în clup, dumei era instalată pe o canapea într-o cameră retrasă, unde conversa și rîdea cu un domn care de puțin timp îi cîștigase favoarele. Lîngă această grupă amoroasă se afla domnu Turanov cu o damă mascată, carii asemenea nu se jenua nicidecum de a vorbi și bune și rele în auzul mulțimei.

— Măsculiță, zicea domnu Turanov damei cu care se afla; de ai ști cit te iubesc, ai fi mai indulgentă cu mine și m-ai lăsa cel puțin să sărut această minușită care este una din cele mai delicate din cîte am văzut.

— Ce lingușitor ești, domnule Turanov, zice dama mascată ofițerului, lăsîndu-l să-i sărute mîna.

Domnu Turanov, pe care-l cunoaștem asemenea de la soareaua Nodreanchi, știm că era în oarecari relații cu domnișoara Aristița Bărzoaia, dar fiindcă aceasta nu-l supărase încă și crezînd că ea nu venise la clup, își permisese fără temere puțină libertate cu măștile. Cu toate acestea, el se înșela foarte mult, căci domnișoara Bărzoaia, dacă punea gheara pe cîte un tînăr, pe care-l exploata regulat de parale, îl ținea de aproape. Ea zărește pe domnu Turanov cînd sărută mîna damei mascate, dar își reține mînia și se hotărăște să aștepte ca să-l surprinză mai bine și să-i facă reproșuri. În această intenție ea intră cu domnul cu care se preumbla în camera unde văzuse pe amantul său și, după ce se așază, începe să-l observe cu mare băgare de seamă.

Domnu Turanov era departe de a crede că amantul lui venise la bal, cu atît mai puțin că era observat și la o mică distanță de dînsul. El urmă de a curta pe mască :

— Ascultă, dragă măsculiță; te rog spune-mi dacă am fericirea să te cunosc și dacă am onoarea să mă cunoști? Mi-ai face o mare mulțumire cînd ai fi destul de bună...

— Ha, ha, ha! ce întrebare îmi faci, domnule Turanov? zice masca rîzînd. Dacă nu ne-am cunoaște, te-ai fi intrigat în seara aceasta?

— Este adevărat, și bine faci de rîzi, răspunde domnu Turanov umilit; văz bine că am zis o nerozie; nu m-am

esprimat bine... te-am rugat să-mi spui cine ești, căci nu aş putea ghici niciodată.

— Ha, ha, ha ! reîncepe a rîde și mai tare dama mascată. Această întrebare este și mai curioasă decît cealaltă !... Cum ai crezut, domnule Turanov, că vei afla cine sunt cînd vezi că am pus o mască și că am venit să petrec la clup în intenția ca să un fiu cunoscută ?... Ha, ha, ha ! în adevăr are cineva de ce rîde ; îmi vine a crede că te-ai amoretat de mine ! Dar bine, frate, nu te gîndești că poate să fiu o slută, o bătrînă sau o urită ?...

— Toate le-aș crede, măsculiță, dar că ești urită sau bătrînă, niciodată ! Femeile bătrîne și urite nu au obicei să pronunțe asemenea vorbe. Astfel dar, nu mai rămîi la îndoială că trebuie să fii o frumusețe rară. Inima mea are instinctul de a cunoaște pe femeile care-i plac.

— Frumoasă inimă trebuie să aibi atunci, zice masca flatată de acest compliment ; din nenorocire eu nu am o asemenea inimă căci de multă vreme am aruncat-o pe fereastă.

— Cum, măsculiță, ai aruncat inima pe fereastă !... și pentru ce ?

— Pentru că am găsit de cuviință să trăiesc fără inimă, răspunde dama mascată.

— Curios lucru ! Eu care credeam că voi întîlni o inimă carea să mă iubească !...

— Vezi bine că te-ai înșelat. Eu nu mai poci iubi ; cu toate acestea, am capricii.

— În loc de inimă ?

— Da, domnule Turanov, zice dama mascată strîngîndu-l de mină.

— A ! înțeleg... dispărețuiești pe bărbați și amorul, dar nu cu desăvîrșire ! Cel puțin, măsculiță, vei fi destul de bună să-mi spui dacă ești măritată ?

— Am fost măritată ; astăzi însă sunt văduvă și nu crez că în viața-mi să mai pui la această loterie.

— Fiindcă ești sigură că vei pierde. Bine faci ; și eu sunt de această idee.

— De cînd ai început a mă înțelege, îmi placi prea mult, domnule Turanov, și îți mărturisesc că ești omul



cu care îmi propusesem a mă amuza în această seară de bal mascat.

— Mă simț prea fericit că această alegere ai făcut-o în mine.

După această întreținere, carea se făcea în auzul tuturor, domnu Turanov începe a vorbi încet cu dama mascată, căci negreșit găsiseră de cuviință a nu mai fi auziți de mulțime. Domnișoara Bărzoaia nu-și mai poate reține furia ; ea era în stare să sară din locul de unde se afla și să insulte pe dama mascată, care intriga pe amantul său, dar se reține căci în acest moment domnu Gogman, care nu cîștigase nimic din observațiile sale, intră deodată în acea cameră.

Doamna Gogman face o săritură pe canapeaua unde ședea cînd zărește pe bărbatul său, dar acesta nu bagă de seamă și își îndreptează pașii spre domnișoara Bărzoaia care îi făcea semn să înainteze.

— A ! te recunosc, măsculiță, zice el așezîndu-se lingă domnișoara Bărzoaia. Dar te pierduși deodată din ochii mei ; în zadar te-am căutat pînă toată sala, mi-a fost cu neputință să te regăsesc.

— Iată că m-ai regăsit, domnule Gogman, și îmi pare prea bine de aceasta.

— Negreșit că ți-ai luat seama și că vei avea bună tate să-mi arăți pe nevasta mea ?

— Da, da, am voit numai să te necăjesc, zice înce domnișoara Bărzoaia. Îți voi arăta pe doamna Gogman cu condiția însă ca să nu faci scandal și totdeodată să lași să mai treacă puțin ca să nu înțeleagă că eu ți-am spus.

— Voi face cu plăcere tot ce-mi vei zice, numai arată-mi-o că mor de nărbdare.

— Ascultă, domnule Gogman : dacă ai vedea-o cu vreun bărbat cu care să vorbească încet și să se strîngă de mîină, ce ai face ?

— I-aș bate pe amîndoi, răspunde domnu Gogman infuriîndu-se ; o ! i-aș omori fără îndoială.

— Chiar aici în clup ?

— Zău că nu aș mai fi stăpîn pe mine.

— Atunci nu ți-o arăt căci ești primejdios și nu voi să se întîmple asemenea grozăvii din pricina mea.

— Măsculiță, mă faci să ies din toate răbdările ; îmi spui niște lucruri carii mă fac să-mi fiarbă singele și în urmă îți bați joc de mine ?... Asta nu este frumos.

— Zi mai bine că mi-e milă de dumneata, domnule Gogman, căci bărbatul care se află cu nevasta dumitale ar fi în stare să te taie cu sabia.

— Ce fel să mă taie cu sabia ?

— Fiindcă este ostaș și că dumneata ca civil nu ai avea cu ce să te aperi.

— A ! este ostaș !... fie ; crez că aș fi în stare să-i dau o ostășie pe spinare ca să nu o poată duce.

— Atunci s-a sfârșit, zice domnișoara Bărzoaia întorcînd capul. Nu poci să ți-o arăt fiindcă mai întii nu sunt sigură că este aceea ce mi s-a părut.

Domnu Gogman începuse a se uita pînă toate părțile fără ca să fi auzit ultimile cuvinte ale domnișoarei Bărzoaie, care, deși furioasă, nu voia însă să cauzeze vreo nenorocire amantului său. Ea reîncepe să observe pe domnu Turanov care rîdea și vorbea încet cu masca rivala ei. Doamna Gogman nu voise să se scoale de la locul său ca să nu dea bănuială și în siguranța că nu va putea fi recunoscută de bărbatul său. Acesta, care începuse a visa numai ofițeri de cînd se încredințase de la domnișoara Bărzoaia că nevasta sa se afla cu unul, își ațintă privirile asupra domnului Turanov și asupra damei mascate cu carea se afla, și după cîteva momente de observație se întoarce către domnișoara Bărzoaia și-i zice :

— Mi se pare că nevasta mea este cu ofițerul acela ; crez că o cunosc și după haine.

— Dacă o cunoști după haine, de ce mă mai întrebi pe mine, domnule Gogman ? Te rog, lasă-mă în pace, căci ai început să mă plictisești cu istoriile nevastei dumitale.

— Ia ascultă, dragă măsculiță, mi se pare că nu am venit eu la dumneata să te supăr, ci dumneata mi-ai dat pricină vorbindu-mi de nevasta mea ?

Domnișoara Bărzoaia nu mai răspunde nimic domnului Gogman, căci domnu Turanov ajunsese prea departe cu dama mascată căreia îi săruta mîna neîncetat.



fără ca ea să aibă aerul a-i face cea mai mică observație. Domnu Gogman nu știe ce să facă. Pe de o parte, el este incredințat că consoarta sa trebuie să fie aceea damă mascată, care era atât de complezantă cu domnu Turanov, iar pe de alta, nu putea crede că ea să-și permită glume și o conduită atât de imorală în fața lui. Gelozia însă îl orbește cu desăvîrșire, și fiindcă cunoștea pe nevasta sa cît era de fină, fiind totdeodată amețit și de spusele domnișoarei Bărzoale, nu mai ascultă decît furia sa și înaintează spre grupa amoroasă. Doamna Gogman, care se afla lângă domnu Turanov, începe să tremure îndată ce vede pe bărbatul său apucînd această direcție, și temîndu-se că a fost cunoscută era în punctul de a se scula să fugă ca să evite scandalul ce se pregătea, dar ea se liniștește cînd îl vede oprindu-se dinaintea damei mascate care era cu Turanov.

— Domnul meu, zice domnu Gogman, adresîndu-se către ofițer ; mă iartă dacă viu să-ți fac o întrebare.

— Să-mi faci și două, domnule, îi răspunde domnu Turanov, ridicînd capul cu mirare ; aceasta nu mă va supăra.

— Ei bine, îți voi face mai multe, reluă domnu Gogman. Dar mai întîi doresc să aflu dacă cunoști pe dama mascată cu care te afli aici ?

— Nu înțeleg, domnul meu, cu ce intenție îmi faci această întrebare ; dar nu-ți voi răspunde pînă nu te vei explica.

— Ce fel, nu ți-a explicat dumneaei ? zice el arătînd pe dama mascată. Mă prinde mirarea cum după necinstea ce-mi faceți mai aveți curajul să...

Domnul Gogman era teribil ; necazul îi tăia respirația și era aproape să ridice mîna să-i lovească, dar ofițerul, care nu prea era curajos, se scoală îndată ce vede că chestia se complică. Și fiindcă el nu cunoștea pe dama mascată sau cel puțin nefiind sigur cine era, începe a crede că acesta era bărbatul sau amantul ei. Cum însă nu putea să plece fără a se explica cu domnu Gogman, se grăbește a-i zice :

— Oricine vei fi, domnule, și oricine va fi această damă mascată, precum și orice relații ai avea împreună, pe mine nu mă privesc. Am venit la clup ca să pe-

trec și mi se pare că oricare altul ca mine ar face asemenea cînd s-ar ivi ocazii ca acestea. Prin urmare, eu nu cunosc nicidecum pe această damă mascată, și dacă ai să-mi ceri vreo satisfacție, sunt gata a ți-o da oricînd vei voi. Acum ești în drept să-ți împarți părul cu furca cu dumneiei în deplină libertate, însă nu aci, căci este loc public și scandalul este poprit.

Domnu Gogman, care în fond judeca cu destulă maturitate, vede bine că ofițerul avea toată dreptatea, ceea ce îl făcu să-i zică :

— Mă iartă, domnule ; văz bine că am greșit, dar îmi vei da toată dreptatea aflînd că această damă nu are cel puțin voia ca să vie în clup, cu cît mai cu seamă să aibă o conduită atît de puțin cuviincioasă în fața unor oameni pe carii nu-i cunoaște.

Ofițerul nu mai răspunde nimic și pleacă repede ca să nu fie espus privirilor mulțimei, care umpluse camera îndată ce începuse disputa. Domnișoara Bărzoaia îl ia îndată la braț și se depărtează cu dînsul începînd a-i face imputări asupra necredinței sale. Doamna Gogman se strecurase pînă mulțime și plecase acasă cu cea mai mare iuțeală ca să aibă timpul să se pregătească cum să înșele pe bărbatul său la înturnarea lui de la clup. Iar domnu Gogman, rămîind cu acea damă mascată, carea era uimită și nu înțelesese mai nimic din cele ce se petrecuse, o apucă de mîină și începe să o întrebe :

— Aici este locul dumitale, doamnă ?

— Dar cine ești dumneata, domnule ? îl întreabă dama mascată cu vocea sa naturală. Negreșit că trebuie să fii un om scăpat din Institutul nebunilor ca să aibi insolența să faci atîta scandal în clup... Ce vrei cu mine ? Lasă-mă de mîină că mă doare, bădăran și mojic ce ești.

— Cum ?... Auz ?... Ce fel ?... murmură domnu Gogman rătăcit, căci auzind pe acea damă, se încredințează din vocea ei că nu era odoara lui.

Toți încep a rîde cu hohot și sărmanul domnu Gogman, văzînd că fusese înșelat, luat în ris și compromis din cauza geloziei sale, iese fuga din clup ca un om pierdut în huietul mulțimei care se luase după dînsul ca după un obiect demn de toată curiozitatea...



Să lăsăm pe domnu Gogman, pe domnișoara Bărzoaia și pe mulți alții comparativi lor, căci asemenea intrigă ni sunt destul de cunoscute, și să intrăm în fondul istoriei căci este și timpul :

S-a văzut că balul mascat este priimitor nu numai de lume vană, de lume coruptă și nepăsătoare, dar și de lume aleasă sau nobleță, de oameni sistematici și chiar liniștiți și morali, deosebirea însă că acești din urmă îl frecventă foarte rar și poate mai mult din curiozitate. Această curiozitate, care turmentează neîncetat spiritul uman, ațită într-o zi dorința unei familii de cojocar a veni seara la balul mascat ca să vadă ce se petrec într-un local atât de renumit.

Să facem mai întâi cunoștință cu această familie și în urmă să intrăm cu dînsa în balul mascat.

Această familie se compunea de Sălcianu cojocarul, capul familiei, de Elisaveta, soția sa, și de o fată a lor ce-i zicea Maria, care era de o frumuseță rară. Deși meseriași, ei trăiau destul de bine din economiile ce făcuse bătrînul Sălcianu într-un interval de douăzeci ani. El realizase un capital de două mii galbeni, cumpărase casă în carea ședea mai-mainte cu chirie și fiindcă era un om prea onest și bun părinte se silise prin toate mijloacele de carii dispunea ca să dea o educație bună și o învățtură convenabilă unicei lor copile. Sălcianu era și uman, căci de mai mulți ani adăpostea în casa sa pe o tinăra nepoată ce-i zicea Tincuța și care rămăsese orfană, fără ca pentru această binefacere să fi fost rugat de cineva.

Maria, fata Sălcianului, ieșise de mai multe luni din pension și tatăl său îi căuta un soț bun cu care să fie fericită. Tincuța era singura ei companie de lucru și de petrecere. Într-o duminică, pe cînd ele conversau despre diferite lucruri, aflîndu-se cu dînsule și bătrîna Sălcianca, Tincuța începe să vorbească :

— Mamă Elisaveto, zice ea, adresîndu-se către bătrîna Sălcianca. Ce să fie clupul acela unde se duce lumea în toate joile și duminicile ca să petreacă ?

— De, măicuțiță, știu și eu ce o mai fi !... am îmbătrînit și nu am fost niciodată ca să văd ce este.

— Eu am auzit ce petrecere este clupul, zice tinăra Maria cu o voce dulce. Pe cînd mă aflu în pension

îmi spuneau fetele că mai toate damele vin mascate și bărbații fără mască ; că măștile supără pe cei de față ; că unii dănțuiesc după cîntecile celei mai bune muzici din București și că, în fine, toată lumea rîde, glumește și este plină de veselie.

— Trebuie să fie prea frumos ! Ce zici, mamă Elisaveto ?

— Ce să zic, Tincuța mamă, decît că asemenea petreceri sunt potrivite și plăcute pentru lumea cea mare care nu mai are ce face cu banii.

— Dar ce Domnul, observă Tincuța, numai lumea cea mare trebuie să petreacă, numai lumea cea mare are bani ! ? Nu cumva ea este cu stema în frunte și nu e făcută ca și noi ? Zău, mamă Elisaveto ; aide să mergem astă-seară să vedem și noi ce este : nu știu cum s-a întîmplat, dar s-a aprins în mine dorința ca să mă duc odată la clup și pace, măcar de aș ști că cheltuiesc tot ce cîștig într-o săptămînă din cusătură.

— Ce copilăroasă ești, Tincuța ! Ce să cauți acolo, mamă ?... ce-i să vezi ?

— Iaca, mi se pare c-oi să văz capre jucînd pe funic !... s-a sfîrșit, voi să merg la clup, și pace !

— Dar o să se lege craii de tine, Tincuța. ș-apoi, tu care nu știi o să-ți pară rău în urmă că ai avut asemenea mulțumire care o să-ți iasă pînă piele.

— Poftim vorbă !... dar ce crezi că m-aș duce așa ca să mă vază toți ?... ți-ai găsit : oi să pui și eu o mască ca toate celelalte și oi să mă plimb ca ele. Cine o să mă cunoască dacă nu mă leg de nimeni ?... În urmă, după ce ne-am sătura de preumblare, aș sta la un loc numai ca să privesc. Ce zici, Mario ; așa e că o să facem pe Elisaveta să meargă cu noi ?

— Scumpa mea verișoară, zice Maria ; este adevărat că nu am avut niciodată mulțumirea sau dorința ca să merg la clup, cu toate acestea eu nu mă dau la o parte dacă voinște muma mea.

— Auzi, mamă Elisaveto !... strigă cu bucurie Tincuța îmbrățișînd pe bătrîna Sălcianca. Uite că și Maria, cit este de înțeleaptă, vrea să meargă și dînsa, dar știi bine că nu spune, nici se hotărăște așa lesne.



— Vorbește, Mariuțo : vrei să mergem, mamă ? Tu știi ce va să zică clupul și dacă ne-ar fi iertat să-l vedem și noi...

— Sunt și eu curioasă ca să văz ce este, zice Maria ; și fiind mascate crez că nu vom fi supărate de nimeni și vom petrece fără ca să ne cunoască cineva.

— Acum ce mai zici, mamă Elisaveto ? reluă Tincuța ; mergem sau nu ?

— Să mergem, Tincuțo, dar mai întâi socotesc că ne va trebui măști, haine, mănuși și ne-ar costa prea mult cumpărându-le.

— Nu este trebuință să cumpărăm decît mănuși, observă Maria ; haine și măști vom lua cu chirie de la clup, pentru care vom plăti prea puțin lucru. Aceasta o știu tot de la fetele din pension.

— Atunci mă duc să cumpăr mănuși pentru mama Elisaveta și pentru mine. Maria are o pereche noi. Ce număr porți, mamă Elisaveto ?

— Nu știu carte, Tincuțo, dar vedeți voi care știți.

— Mama poartă numărul șase și trei sferturi, zice Maria îndată.

— Ce mină mică are mama Elisaveta !... eu port numărul șapte, dar nu mai aștept, ci mă duc în tîrg.

Tincuța pleacă să cumpere minuși și nu întîrzie de a se reîntoarce. Restul zilei îl întrebuințează ca să se gătească și seara pe la zece ore se pun într-o birjă și vin la clup. Ele iau dominc cu chirie, se îmbrac și intru în sală unde găsesc lume multă. După ce se preumblu puțin, ele vin să se așeze pe o canapea mulțumindu-se ca să privească și să asculte muzica. Trecuse aproape o oră de cînd ele nu se mai sculase din locul ce ocupau și voiau să plece, cînd domnu Mirinescu, fostul adiutant al doamnei Bruneaschi, și care încă zbîrniia în lume prin alte mijloace nu mai puțin onorabile, observînd pe acele trei măști că nu intrighează pe nimeni și că au venit să se anuieze, se hotărîște a veni să le supere. În această intenție, el se apropie de Maria și începe a-i zice :

— Dar ce-mi stați aci de două ceasuri paroponisite, și nu rămîneați mai bine acasă să dormiți pe sforăite ?

Nimeni nu-i răspunde. El urmă :

— Ce, sunteți mute cîtetrele, ori poate ați venit cu rochiile sumese din mahalaua Dobrotesei ca să găsiți mușterii ?

Bătrîna Elisaveta și Maria încep a tremura de indignație, neștiind cum să facă ca să scape de acel tînăr importun. Tincuța răspunde pentru toate :

— Ai face mai bine, domnule, să te plimbi și să ne lași în pace. Trebuie ca cineva să aibă o prea urită creștere ca să se agate de lume fără ca să-i dea pricină.

— Măre, ce spui ? zice domnu Mirinescu, care ia în rîs acest răspuns ce trebuia să-l umilească. La hîrdău mi-ai învățat să dai asemenea răspunsuri ?

Și zicînd acestea, el apucă de bărbie pe Tincuța care-l lovește peste mîină cu destulă putere pentru o femeie.

— Pleacă și ne lasă, reluă Tincuța ; ești nesuferit !... cazi pe lume ca iarna grea.

— Fă bine de nu te întinde, jupîneașă, c-apoi mă-nînci niște calcavuri de le-i ține mîntă multă vreme. Auzi obrăznicie, să mă lovească peste mîină ! ?

Elisaveta, Maria și Tincuța nu îndrăznesc a mai profera un singură cuvînt ; ele își plec capul și se hotărăsc a suferi cu răbdare orice impertinențe ale acestui domn.

Domnu Mirinescu fusese observat de un tînăr domn ce se afla cu o mască lîngă Maria. Acest tînăr era fratele cel mare al lui Grigore Dăngescu. Îndată ce el vede pe domnu Mirinescu că maltratează pe cele trei măști necunoscute, se scoală din locul unde ședea și vine în fața lui :

— Cu ce drept îți permiți, domnule, ca să insulti pe niște dame pe care nu le cunoști ?

Domnu Mirinescu rămîne uimit cînd vede pe Alexandru Dăngescu luîndu-le partida, dar cum el devenise insolent, îi răspunde îndată cu cel mai mare sînge rece :

— Dar dumneata, domnule, cu ce drept vii să-mi faci niște observații pe carii poate nu am cea mai mică plăcere să le priimesc.

— Cu dreptul de om cumsecade, viu să apăr pe aceste dame în contra unui om ca dumneata care arăți puțină cuviință în manierele dumitale.



— Manierele mele sunt mai bune decât ale dumitale, domnule, reluă Mirinescu cu insolență ; te rog să te mărginești că-ți găsești beleaua cu mine.

— Mizerabile, ce cutezi să zici, strigă Alexandru înfuriat ; pleacă îndată de aici sau te pălmuiesc.

— Pe cine să pălmuiști, mă rog ?... dar ce crezi că eu nu am o mină destul de ageră ca să-ți sfărâme trei măsele în gură ?

Alexandru este în culmea necazului și fără a mai considera că se află într-un loc public ridică mina și trage o palmă cu atita putere și așa de bine aplicată pe obrazul domnului Mirinescu, că acesta, în zăpăceala sa, nu îndrăznește să i-o înapoieze. Lumea se adună din toate părțile împreună cu șeful poliției, care se afla în sală și care, aflînd împrejurarea, gonește pe Mirinescu din clup.

Elisaveta și Tincuța voiau să plece din clup numai-decît, dar Maria le reține zicîndu-le :

— Ar fi o mare necuviință, mamă și Tincuțo, ca să plecăm pînă nu vom mulțumi mai întîi acelui domn care s-a espus pentru noi.

— Ai dreptate, fata mea, zice Elisaveta ; dar unde-vom găsi în mulțime ? Nu vezi în ce fierbere sunt toți !

— Trebuie să vie, mamă, căci a lăsat singură pe dama mascată cu carea era, și un om cumsecade ca dînsul nu se poate purta altfel.

— Mi se pare că acest domn trece mai totdeauna pe ulița noastră, observă Tincuța. Ai băgat de seamă, mamă Elisaveto ? Știi cine este ?

— Da, maică, eu îl cunosc prea bine, dar el nu crez să ne cunoască. Îi zice Alexandru și este fiul lui cuconu Stamate Dăngescu, unde lucrează bărbatu-meu de mai mulți ani. Este fiu de o familie foarte bună.

— Ce spui ? zice Tincuța. Se cunoaște omul cumsecade de departe.

— Precum se cunoaște și licheaua tot de departe, adăogă Elisaveta.

Maria asculta fără să zică nimic. Ea aștepta pe Alexandru ca să-i mulțumească, cînd vede cu părere de rău că masca ce se afla lingă dînsa se scoală și pleacă cu

o altă mască, care vine să o ia. Elisaveta observă aceasta :

— Iată că masca care era cu acel domn a plecat, și nu ar strica ca să plecăm și noi.

— Nu se poate, mamă, zice Maria ; nu e frumos.

— Dar nu vezi că nu mai vine, Mariuțo ?

— Atunci trebuie să-l căutăm și să-i mulțumim negreșit.

— Faceți bine de nu-l mai căutați, le zice Tincuța ; uite-l că vine spre noi.

În adevăr, Alexandru venea spre dîsele și Maria simți o mulțumire nespusă revăzîndu-l. El se apropie, se așază lingă dîsele și începe să le vorbească :

— Trebuie să fiți prea nemulțumite, măscuților, de cele ce se întîmplară, și negreșit că nu veți fi întîlnit niciodată oameni atît de nemernici ca acel domn ce v-a supărat.

— Este adevărat, domnule Dăngescu, zice Maria ; fără dumneavoastră poziția noastră ar fi fost dificilă, și nu știm cum să vă mulțumim mai bine pentru ceea ce ți avut bunătate a face pentru noi.

— Am făcut, măscuță, ceea ce era dator să facă oricare ar fi observat conduita celui domn cu dumneavoastră. Dar să lăsăm aceasta, și dă-mi voie să te întreb de unde știi că mă numesc Dăngescu ? Nu cumva am fericirea să vă cunosc ?

— Această fericire crez că o avem numai noi, domnule Dăngescu. Dumneavoastră nu ne cunoașteți.

— Cel puțin îmi permiteți onoarea ca să vă cunosc în viitor ?

— Suntem de o familie ordinară, domnule Alexandre, și crez că aflînd-o veți regreta curiozitatea ce ați avut de a o cunoaște.

— Oricine vei fi, măscuță, și din orice familie, zice Alexandru Mariei, nu găsesc în dumneata nimic ordinar ; din contra, dovedesc un limbaj frumos și niște maniere care-mi plac cu osebire.

— Sunteți prea bun, domnule Alexandre ; o persoană bine educată ca dumneata nu putea face altfel. Și fiindcă doriți să aflați cine suntem, această curiozitate vi se



satisfacă : familiei noastre îi zice Sălcianu, tatăl meu este meseriaş şi crez că trebuie să-l cunoaşteţi oăci de mai mulţi ani lucrează şi pentru casa dumneavoastră.

— O, da ! cunosc prea bine pe amicul Sălcianu ; este omul cel mai onest şi îi mărturisesc că-l iubesc prea mult.

— Merită dragostea tuturilor, şi nici că mă aşteptam la contrariu, zice Maria cu mândrie. Dar poziţia lui socială, precum şi a familiei, nu-i permite a avea amici în lumea cea mare, ci numai voitori de bine.

— Te înşeli, domnişoară, oamenii cumsecade au totdeauna amici, iar nu voitori de bine, căci ei nu implor graţia nimărui. Meseriaşii, comercianţii îşi au deopotrivă stima în societate ca şi funcţionarii şi rentierii. Omul nu se naşte nobil, domnişoară, faptele îi nobilează sufletul şi o creştere bună îl ridică la gradul ce-i este rezervat în societatea bună. De aceea, mărturisesc că nu găsesc în dumneata descendentul unei familii de meseriaş, cum sunt privite meseriile la noi, ci o persoană demnă de toată stima. Sunt sigur, domnişoară, că tatăl dumneavoastră v-a dat într-un pension unde să fi dobândit un studiu care este neapărat trebuincios pentru orice om ?

— Da, domnule Alexandre, şi îi sunt foarte recunoscătoare pentru aceasta. El este un bun părinte ; a făcut totul pentru fericirea mea.

— Mai aveţi surori sau fraţi, domnişoară ? întreabă Alexandru privind pe Tincuţa şi pe Elisaveta.

— Sunt unică la părinţi, domnule Dăngescu, şi persoanele cu cari am venit la clup este muma mea şi vara mea.

— Îmi pare bine, zice Alexandru, complimentînd pe Elisaveta şi pe Tincuţa, cari se scol să-i mulţumească.

— Trebuie să vi se pară foarte curios ca să ne vedeţi în clup... nu este aşa, domnule Dăngescu ? zice Elisaveta acestuia.

— Pentru ce să mi se pară curios, doamna mea ? Nu este liber cineva ca să se distreze cînd are plăcere ?

— Aşa este, dar unei mume nu-i este iertat ca să vie la clup cu fete mari... şi aceasta am simţit-o prea tîrziu.

— În adevăr, demoazele nu trebuie să vie în clup, observă Alexandru, căci din nenorocire la noi clupul este o petrecere foarte imorală din cauza moralității care lipsește oamenilor ce-l frecuentă.

— Dovadă de aceasta este împrejurarea de adineaori, zice Elisaveta ; dar crede, domnule Dăngescu, că am fost conduse de curiozitate ca să ne facem o idee de ceea ce este petrecerea clupului, iar nicidecum de plăcere.

— Și curiozitatea am avut-o eu, zice Tincuța. Dar întâmplarea de astă-seară îmi va servi de exemplu ca să nu mai am pe viitor asemenea curiozități.

— Mi se pare, doamnele mele, că aveți grabă să vă retrageți din clup, zice Alexandru observându-le. Dacă nu mă înșel, mi se pare că eu vă rețiu.

— În adevăr, eram gata să plecăm, dar v-am așteptat ca să vă mulțumim pentru îndatorarea ce ne-ați făcut.

— Nu aveți pentru ce, domnișoară Tincuțo, și vă rog, dacă se poate, să nu mai fie vorbă de aceasta. Nu știu dacă priimiți cu mulțumire ca să vă conduc eu pînă acasă : birjile se găsesc anevoie și așteptînd în capul scării o să răciți negreșit.

— Nu trebuie să vă deranjați pentru noi, domnule Alexandre ; sunteți așa de bun că nu am ști niciodată cum să recunoaștem mai bine atîtea obligații.

— Nu mă deranjez nicidecum, domnișoară Tincuțo, din contra, aceasta îmi va procura o plăcere nespusă și totdeodată fericirea ca să vă cunosc mai bine.

— Atunci suntem la dispoziția dumatăle, domnule Dăngescu, zice Tincuța fără să consulte pe nimeni. Nu este așa, mamă Elisaveto, că trebuie să facem mulțumirea domnului Dăngescu ?

— Negreșit, Tincuțo, zice Elisaveta, care se zăpăcise cu desăvîrșire de complezențele tinărului Dăngescu.

— Vă mulțumesc, doamnele mele, pentru onoarea ce-mi faceți, zice Alexandru sculîndu-se. Doamnă Sălcianco, poftiți brațul meu.

Elisaveta ia brațul lui Alexandru și Maria și Tincuța îi urmează. Ele se duc la garderobă, las costumele de clup și se îmbrac cu hainele lor. În timpul acesta, Alexandru se ocupase cu căutarea unei birje, și după ce



găsește una liberă, se pune într-însa cu Elisaveta, cu Maria și cu Tincuța și le duce la locuința lor, care era o mică căsuță frumoasă cu prăvălie în față. Ele se dau jos din trăsură și deschid o portiță care servea de intrare. Alexandru voia să plece, dar Elisaveta și fetele îl rog să-și dea osteneala a veni puțin în camera lor. Tinărul Dăngescu, care nu putea să refuze pe aceste femei, carii erau atît de delicate cu dînsul, le urmează și intră într-o cameră prea curată și bine mobilată. Elisaveta îl invită să se așeze pe un fotoliu, ea se așează vizavi și Tincuța alături; numai Maria lipsea în acest moment fiindcă era ocupată cu onorile obișnuite pentru oaspetul lor.

Ea se întoarce peste cîteva minute aducînd dulceață și apă, și Alexandru văzînd-o bine, căci pînă atunci nu avusese ocazia ca să deosibească dacă era frumoasă sau urîtă, se simte mișcat deodată ca printr-o electricitate.

— Pentru ce te superi, domnișoară Mario? îi zice el îndată ce o vede și sculîndu-se să ia dulceață.

— Aceasta nu mă supără, domnule Alexandre, dimpotrivă, îmi face plăcere.

— Ești prea bună, domnișoară... mă felicit că am cîștigat mult făcînd cunoștința unei familii atît de bună ca a dumneavoastră.

— Și noi am cîștigat foarte mult că am avut cîntecul să vă cunoaștem și să vă vedem în casa noastră, zice Elisaveta îndată; și credeți că vom simți o mulțumire nespusă cînd veți avea bunătatea de a ne mai vizita în modesta noastră locuință.

— Voi veni adesea să vă văz dacă îmi dați voie, zice Alexandru cu bucurie. Îți mulțumesc, domnișoară Marie, pentru dulceață; îmi place foarte mult zmeura.. crez că voi lua multă în casa dumneavoastră.

— Ori de cîte ori veți avea plăcere, domnule Alexandre, îi zice Maria puind tava pe o masă și așezîndu-se lîngă Tincuța.

Alexandru nu se putea opri de a privi pe Maria și aceasta pleca cu modestie capul de cîte ori întîlnea privirile acestui tînăr domn.

Maria era în adevăr prea frumoasă : ea avea o talie destul de fină pentru vârsta sa de șasesprezece ani. Un păr des, castaniu era așezat cu multă grație pe un cap potrivit ; o frunte curată și albă lăsa să se vadă niște sprincene negre îmbinate, așezate dasupra a doi ochi mari, albaștri, a căror căutătură era espresia fidelă a tot ce este mai tandru, mai dulce și mai viu ; nasul îi era potrivit ; gura îi era mică și rumenă și lăsa să se desine un șir de dinți albi și proporționați, carii cauzau admirația la cîți o vedea zîmbind ; figura ei era rotundă, albă și prea curată ; cu un cuvînt, natura împodobise pe această fată cu tot ce avea mai frumos și mai sublim.

Alexandru era în vîrstă de douăzeci și șapte ani, talia îi era de mijloc, părul negru lucios, coafat cu multă eleganță, ochii căprui și vii, sprincenile regulate și bine pronunțate, și o pieleță așa de albă și curată că lăsa să se deosibească toate firele unei barbe negre, rotunde ce purta și care îi ședea de minune.

Văzînd dinaintea sa pe o femeie așa de frumoasă, cum nu întîlnise în viață-i, tînărul Dăngescu rămîne în estaz, așa de puternică era impresia ce produsese asupra-i. Maria din parte-i nu-și putea asemenea da socoteală de ce sufletul său era atît de mișcat ascultînd pe un om a cărui voce îi umplea inima.

Întîmplările de la clup și frumoasa lui conduită cu dînsule îl făcu să ocupe cel mai minunat loc în inima Mariei.

Alexandru vede că este tîrziu și că trebuie să plece, deși ar fi dorit să rămîie în casa Sălcianului multă vreme. El își ia noapte bună de la Elisaveta și de la tinerile fete, și promițîndu-le că va veni să le vadă adesea, se pune în trăsură și pleacă. Ajungînd acasă, se dezbracă îndată și se așază în pat, dar el nu poate să doarmă toată noaptea. Imaginea Mariei era neîncetat înaintea lui și se convînsese în fine că era amoretat de dînsa cum nu fusese niciodată.

„Mi se pare că de miîne încolo voi avea mult de lucru, își zice Alexandru. Drumul meu va fi totdeauna



pe ulița Sălcianului : cel puțin de aș zări pe Maria de cîte ori voi trece !..."

.....

După plecarea lui Alexandru, Elisaveta și Tincuța încep să-l laude ; Maria asculta fără a zice nimic, și dacă în acel moment nu vorbea de Alexandru, se gîndea însă mult la dînsul. Cum însă era tîrziu, își iau noapte bună una de la alta, Elisaveta se duce să se culce în camera unde se afla bărbatul ei, iar Maria și Tincuța, carii erau nedespărțite ziua și noaptea și carii ocupau o singură cameră, intrară asemenea să se culce. Cînd se puseră în pat, Maria declară că nu-i este somn.

— Ce fel, nu-ți este somn, Mario ? o întreabă Tincuța ; este destul de tîrziu, și, dacă nu mă înșel, peste două ore se va face ziua.

— Mi-a pierit somnul cu desăvîrșire, Tincuțo, și mi se pare că aceasta provine din cauza unde nu sunt obicinuită să mă culc așa tîrziu.

— Oare aceasta să fie cauza, verișoară ? frică-mi este că trebuie să fie alta. Uite și eu nu sunt obicinuită ca și dumneata să mă culc tîrziu, cu toate acestea pic de somn.

— Dar ce să fie alt ? întreabă îndată Maria. Socotești că împrejurarea de la clup ?... crede-mă că am și uitat-o.

— Împrejurările se uit lesne, dar oamenii se țin minte, și drept să-ți spui acel domn Alexandru Dăngescu e frumușel, tînăr și are niște maniere cu femeile carii rămîn neșterse din sufletul lor.

— Așa este, Tincuțo ? Cît e de nobil și ce tînăr cumsecade ! Nu crez să fie mulți ca dînsul !

— Te plîng, Mariuțo. Mi se pare că ai început să-l iubești...

— Eu ? zice cu grabă Maria. Crezi că iubesc pe domnu Alexandru ?

— Da, da, îl iubești, verișoară, și aceasta este o nenorocire pentru dumneata. Ce vei cîștiga dintr-un asemenea amor ?

— O ! nu crez că-l iubesc așa de mult pe cît gîndești ; cu toate acestea, aș dori să-l văz adesea. Cînd ar

avea delicateta să mai vie pe la noi, aş simţi o mulţumire nespūsă !...

— Va veni, nu avea grijă, căci am băgat de seamă că te privea ca cum ar fi voit să te soarbă.

— Mă privea pe mine ?

— Mult încă ; mîine va trece pe aici, poate să nu intre în casă, dar îl vom vedea negreşit.

— Dumnezeuul meu, Tincuţo, mă vei face să-l aştept toată ziua la fereastă !...

— Îl vom aştepta amîndouă căci nu avem altceva de făcut ; să nu crezi însă că şi eu îl voi privi ca dumneata, Mario : ceea ce simţi pentru dînsul este amor, de vreme ce eu îl privesc ca pe un prieten care iubeşte şi care este iubit de verişoara mea.

— Eşti dar convinsă că-l iu... besc..., nu este aşa, Tincuţo ?

— Cînd mi-ai zice altfel, ţi-aş spune că minţi.

— Şi poate ai avea dreptate. Am început să mă gîndesc numai la acel domn şi această gîndire îmi umple sufletul de mulţumire.

Tincuţa nu-i răspunde nimic ; ea era aşa de ostenită încît nu mai putea ţine ochii deschişi. Maria urmă :

— Mîine vom sta amîndouă la fereastă cu lucru, şi, vorbind de dînsul, îi vom pîndi trecerea. Dar ce, nu mai vorbeşti, Tincuţo ?

— Auz ? ce spui ? întreabă Tincuţa cu o voce leneşă şi deschizînd ochii pe jumătate.

— Credeam că eşti încă deşteaptă ?

— Ba mi-este somn de nu mai poci. Lasă, Mariuţo ; mîine vom avea destul timp ca să vorbim de aceasta.

— Atunci, somn bun, Tincuţo.

— Şi dumitale asemenea, dragă verişoară, mulţumeste Tincuţa gata să adoarmă.

După această convorbire se face linişte. Tincuţa adoarme după cîteva minute, iar Maria nu putu să închiză ochii toată noaptea ; abia despre ziuă ea căzu sub influinţa somnului căruia nu poate rezista nici o fiinţă umană ce se bucură de o bună sănătate.



## FATA CROITORULUI

Trei luni trecură de la acea seară de bal mascat : nu se mai zărea nici o umbră a iernei : cimpurile erau acoperite de verdeată și de flori, arborii erau încărcăți de frunzele lor, natura era radioasă, căci se găsea în sezonul de primăvară când totul este în mișcare, totul își redobîndește viața.

Ce de lucruri nu se petrecuse în cele trei luni trecute !... Aceasta o vom afla mai în urmă. Vom lua mai întîi o zi de la început, o miercură memorabilă, și ne vom introduce într-o casă cu două etaje, situată în una din principalele strade ale Batiștei în care locuia familia Dăngeștilor. Această familie se compunea de trei membri : de Stamate Dăngescu, capul, de Elena, soția lui, și de Alexandru, unicul lor fiu. Stamate Dăngescu era în vîrstă de șasezeci ani împliniți ; corpul său era plin, talia sa de mijloc și avea o înfățișare care anunța de la prima vedere asprimea și răutatea ; sprincenile lui tare pronunțate erau lăsate totdeauna pe niște ochi negri, din carii ieșea o căutătură cruntă și posomorită, ceea ce da acestui om un aer cu desăvîrșire respingător. Gura, nasul îi erau potrivite, dar diformele încrețituri ce se desinau împrejurul lor, dovedeau un suflet negru și neomenos, și ce e drept natura nu se înșelase. Elena, soția lui, atinsese de al patruzeci și cincilea an : aceasta era o femeie uscățivă și prea slabă, și îndată ce ar fi aruncat cineva asupra-i o privire observătoare, ar fi constatat pe fizionomia ei un șir de suferințe pe care le năbușea în sufletul său. Ea era smeadă ; părul, sprincenile și ochii negri, gura mică, nasul regulat, pielea prea albă, talia de mijloc, și avea o înfățișare așa de atrăgătoare și blîndă încît trebuia să o iubească oricine o vedea.

Nobilul caracter al acestei femei și al lui Alexandru, fiul său, nu corăspundea nicidecum cu al brutalului Stamate, cu care Elena se măritase după găsirea cu cale a părinților ei.

De un an trecut, bătrînul Dăngescu luase în serviciul său pe un Neagu Bolboacă, care nu era altul decît fiul țiganului din satul Ciochina, furul arendașului după acea proprietate, răpitorul Virginiei, subț numele de Ne-greanu, și omoritorul Nodreanului. Ne aducem aminte că pentru această din urmă crimă el fusese osîndit la ocnă pe viață, de unde urma să nu mai iasă, nici să spere vreodată îndurare.

Dar s-a văzut adesea că legile citeodată nu se țin în toată întregimea lor și că criminalul scapă dacă este protejat de un om bogat și cu influență.

Din întîmplare, Dăngescu fusese cel mai mare inemic al Nodreanului din împrejurări de interese și de familie, căci era rudă cu dînsul. Cînd el află de omorîrea Nodreanului, dori să vadă pe asasin și să se silească prin toate mijloacele ca să-l scape de osîndă. Cum însă nu putea deocamdată, căci crima lui Bolboacă făcuse un zgomot mare în toată țara și mai cu osebire în București, după trecere de un an făcu astfel că dobîndi iertarea lui și-l numi vâtaf de curte, post pe care Bolboacă îl priimi cu recunoștință.

În puțin timp, Bolboacă se atașă așa de mult de Dăngescu, încît făcu pe acesta să-l iubească și să-l aibă de cel mai bun confident al său.

Să vedem însă prin ce mijloace Bolboacă ajunsese la o așa mare favoare a unui om neapropiat ca Stamate Dăngescu.

Se știe și se vede în toate zilele că la mulți bărbați și femei le zbor mințile tocmai la bătrînețe și că sunt mai rău decît cei tineri, căci esagerează și-și pierd rușinea cu desăvîrșire. În numărul acestora intra și Stamate Dăngescu, care, deși într-o vîrstă destul de înaintată, era prea berbant, și intendantul său, vâtaful său de curte, avea misia particulară de a face umbletele necesarii sau mai bine de a fi mijlocitorul intrigilor sale amoroase, pe care servicii le îndeplinea cu artă și punctualitate și pentru care era bine răsplătit. Dar nu fu tot așa cu împrejurarea următoare. Dăngescu, trecînd într-o zi pe strada de lîngă Biserica cu sfinți, zărise dinaintea unei prăvălii de croitor pe o tînără fată care-i



plăcu cu osebire. Îndată ce sosește acasă, cheamă pe Bolboacă și comunicându-i această nuvelă, îi ordonă să nu întîrzie și să facă ce va ști ca să i-o aducă negreșit. Bolboacă pleacă din acel moment ca să îndeplinească această onorabilă misie. Îi fu însă cu neputință ca să reușască, căci fetele de meseriași nu se înduplec lesne, nici își vînd onoarea pe bani. El comunică refuzul fetei stăpînului său și acesta, nemulțumit, îl goni din camera sa. Ce trebuia să facă, căci cu cît era anevoie de înduplecat fata croitorului, căreia îi zicea Frusina, cu atît Dăngescu stăruia să-și satisfacă pasiunea cu orice preț. Bolboacă văzu bine că trebuia să cază în dizgrația lui în cazul cînd nu s-ar arăta demn de a binemerita recompensele ce i se făceau. Ca om viclean, rafin[at] în pușcării, se gîndi la un mijloc pe care-l crezu cel mai nemerit ca să ajungă la scop. El făcu cunoștință cu toate femeile bătrîne din vecinătatea croitorului, fiindcă babele sunt totdeauna instrumentele cele mai sigure și cele mai capabile pentru a săvîrși orice crime cînd sunt bine plătite. Cum diavolul inspiră totdeauna pe mizerabili în întreprinderile lor infame, Bolboacă dovedește pe o moașă bătrînă, care ocupa o cameră într-o mică casă, ce era așezată în fața prăvăliei croitorului, și la carea Frusina venea adesea, atît ca la o vecină cît și ca la o amică a familiei, căci ea era moașa mumei sale.

Încunoștiințîndu-se de aceasta, Bolboacă, fără a pierde timpul, se duce la moașă, îi cere întîlnire la o oră înaintată a nopții și bătrîna i-o acordă cu mulțumire. El se întoarce acasă fără a vorbi Dăngescului despre aceasta, și cînd sună unsprezece ore din noapte pleacă fără ca să fie văzut de cineva și vine la moașă, care îl aștepta și pe care o găsește singură.

Moașa era o femeie gîrbovită; ea era în vîrstă de șaptezeci ani, purta perucă, sprincenile îi erau albe, avea niște ochi mici, înfundați în orbita lor, și o fizionomie cu atîtea încrêțituri și atît de decompusă, că nu se putea cunoaște dacă fusese albă sau neagră; nasul îi era lung și gros, iar vîrful lui era vînat și cădea pe o gură veștedă înăuntru căreia nu se mai vedea nici o urmă de dinți, a căror lipsă o făcea neîncetat să rumege ca ani-

malele. Își poate dar cineva lesne închipui ca ce lucru era moașa Sultana de lângă Biserica cu sfinți.

— Iată-mă că am venit, mamă moașo, și îmi pare bine că te găsesc, zice Bolboacă după ce intră în casă.

— Te așteptam, domnișorule, răspunde moașa, și credeam, să te crează Dumnezeu, că nu socoteam să vii căci întâlnirea ce mi-ai cerut pentru astă-seară am crezut-o de glumă. Dar poftim, ședeți !

— Cu plăcere, mamă moașă, zice Bolboacă, așezându-se pe un scaun de lemn cu trei picere, ce se prezentă dinaintea lui și care era singurul în cameră, căci toată mobila se compunea de acel scaun cu trei picere, de o ladă odorogită, de o icoană veche de cîrtie neîncadrată, lipită cu cocă de zid, și de un pat de scînduri acoperit de o saltea de paie. Toate acestea, Bolboacă le petrecu printr-o singură privire și simți o bucurie nespusă că o găsește în așa mare mizerie.

— Aș dori să aflu, domnișorule, ce vînt te-a adus pe la mine ? întrebă moașa pe Bolboacă, observîndu-l cu curiozitate. Nu cumva vreun drăguț de hamor îți usucă sufletelul ? Ia spune-mi, minca-ți-aș gurița !

— O ! bată-te sănătatea, mamă moașă, cum ghiciși ? așa, mămucă, uite afurisita de dragoste este lucru mare.

— Iaca vorbă ! dar cum păcatele să fie lucru mare ? că doar n-o fi pietre nestemate, ș-apoi să vedem puțin ; spune-mi pe cine iubești ? o cunosc eu ?

— Foarte bine încă... ghicește cine este ?

— Ca s-o ghicesc din gînd, nu sunt năzdravănă, dar întîi să dau cu cărțile și mai-mai că mă bizui să-ți spui.

— Ce, știi să dai cu cărțile ? întreabă Bolboacă prefăcînd mirarea.

— Eu să nu știu ? Apoi, măiculiță, se vede că nu ești din București dacă n-ai auzit de moașa Sultana de lângă Biserica cu sfinți. Dar a rămas un om ca să nu vie să-i ghicesc norocul !?... uite, numai eu nu am noroc ; mi-a murit trei îngerași de copii în doi ani, și cînd mă gîndesc la dînșii, mi se rupe băierile inimei.

— Dumnezeu să-i ierte, mamă moașă ; dumneata să trăiești ; așa a fost să fie de la Dumnezeu.



— Că bine zici, măicuță ; dacă n-a fost zile, cine se poate pune împotriva voinței lui Dumnezeu !

— Să lăsăm pe morți în pace, zice Bolboacă cu nerăbdare. Ia să vedem de ceea ce vorbirăm.

— Acum, măicuță ; dar nu știu unde păcatele am pus pustiile de cărți.

— Caută-le mai curînd, căci este tirziu și nu poci aștepta mult.

— Numaidecît, zice moașa căutînd cărțile pe sub saltea. Iată că le-am găsit, adăogă ea, arătînd o pereche de cărți a căror durată părea a fi fost de un secol și carii erau așa de negre și așa de moleșite că se încovoiau ca niște bucăți de cirpe.

— Alte cărți mai bune nu ai ? întrebă Bolboacă privind cu scîrbă pe cele ce se aflau în mina moașei.

— Ba am două perechi noi, răspunde moașa cu importanță. Acestea însă sunt mai norocoase fiindcă niciodată nu m-au înșelat.

— Acum fie carii vor fi, numai să vedem ce spun.

— Numaidecît, măicuță ; ce fel de ochi ai ? întrebă ea amestecînd cărțile. Eu sunt bătrînă și noaptea încaileam nu văz deloc.

— Ochii mei sunt negri, răspunde Bolboacă apropiindu-se cu scăunașul lingă moașă și puind sfeșnicul în pat ca să lumineze mai bine.

Baba murmură cîteva cuvinte amestecînd cărțile și după aceea le întinde dinaintea ei pe pat.

— Uite, măicuță zice ea privindu-le ; dumneata te ridici cu un crai de ghindă care o să-ți fie vrăjmaș de moarte și care o să te caute cu un crai de roșu și cu altul de tobă ca să-ți facă un rău mare. O să dai, măicuță, de o belea mare ; uite necazul îți cade în față. Dar cine este o damă de tobă care cade cu dumneata în casă și nu te vede bine ?

— Nu știu, răspunde Bolboacă turburat, gîndindu-se că aceea trebuie să fie Elena Dăngeasca.

— Să te ferești de dama asta de tobă că nu-ți voiește binele. Ascultă-mă ce-ți spui căci cărțile mele nu mă mint niciodată.

— M-oi feri, mamă moașă, dar aceasta nu mă interesează ; spune-mi de dragoste.

— Dumneata nu iubești pe nimeni, zice moașa observînd cărțile : uite că nu cazî cu nici o femeie. Dar ești îngrijat, ești nemulțumit grozav. Ce supărare ai ?

— Am multe supărări, cu toate acestea aș dori să aflu ce arăt cărțile ?

— Ți-aș spune, mamă, dar îmi este că te mîhnești, ș-apoi cine știe, și cărțile mint cîteodată.

— Vorbește, căci nu mă supăr nicidecum, zise Bolboacă cu neastîmpăr.

— Uite, măicuțiță, parcă un crai de ghindă te-a rugat să faci ce-i ști ca să aibă pe o damă de verde și dumneata nu că n-ai vrea, dar ți se pare că n-îi să poți.

— Ce spui ? așa zic cărțile ?

— Tocmai așa, reluă baba, și dumneata, cum îți mai spusei, nu iubești pe nici o femeie pentru că nu cazî cu nici una.

— Se poate să fie și una ca aceasta, dar parcă-mi ziseși că sunt rugat de un crai de ghindă ca să-l fac să aibă pe o damă de verde. Fii bună de-mi spune dacă, după cum arată cărțile, voi izbuti sau nu ?

— Cum să nu-ți spui, mîncă-ți-aș ochisorii. Uite izbînda îți cade cu temei de la o damă de roșu.

— Asta voiam să știu, zice îndată Bolboacă. Acum lasă cărțile la o parte. mamă moașă, și să vorbim despre împrejurarea care m-a făcut să viu la dumneata.

— Să vorbim, măicuțiță, zise baba strîngînd cărțile și aruncîndu-le într-un colț al patului. Dacă socotești că eu poci să fiu de vreun ajutor, voi sluji cu plăcere pe un domnișor cumsecade ca dumneata.

— Și dumneata ești foarte cumsecade, precum am auzit, se grăbește a zice Bolboacă ca să corăspunză la cîntea ce i se făcea, fiindcă și tilharii au cîteodată obiceiul să se cîntească în întreținerile și chiar în comploaturile lor ; cu onoarea se servă toată lumea, pînă și omorîtorii din fundul ocnei.

Bolboacă reluă :

— Ascultă, mamă, vrei să facem un negoț fără ca să ne costisească o para măcar ?... și, întovărășindu-ne amîndoi, să cîștigăm șasezeci galbeni în cîteva zile ?

— Cum să nu voiesc, domnișorule !... auzi vorbă ! Șasezeci galbeni de colca sunt ?...